《海边的罗密欧与朱丽叶》剧照（阿那亚戏剧节供图）

    阿那亚如同一只方舟，载着一切关于戏剧的美好，驶向戏剧的彼岸。

《环球》杂志记者/刘娟娟

　　你会在夜晚走进鲁迅笔下“狂人”的世界，在将近5个小时的时间里与他同悲苦共命运，然后作须臾休息，再去赴一场凌晨3点的狂欢之约，与朱丽叶一同迎来如火的日出吗？

　　你会的。只要你在阿那亚戏剧节期间来到这片北方之海，一切看似疯狂的事情也会变得平常无奇和理所应当。

　　6月10?20日的11天时间里，首届阿那亚戏剧节“出道”便迎来高峰，25部特邀剧目、17部环境戏剧朗读，以及候鸟300、戏剧房子、海边对话、海边放映、海边工作坊、海边戏剧大巡演等多种公共艺术，共同为戏剧迷与游客烹制出一场梦幻般灿烂的夏日海滨盛宴。

海水深处，与戏剧同

　　6月10日晚阿那亚A剧场的《狂人日记》，是这部戏的全球首演。波兰戏剧大师克里斯蒂安·陆帕营造的“狂人”世界缓慢而压抑，近5个小时的时间里，观众屏息凝神，跟随“狂人”经历着悲愤、挣扎、绝望、疯狂……身体饱受折磨，内心却澎湃汹涌。

　　《狂人日记》是陆帕“中国故事三部曲”的第二部，也是他为鲁迅诞辰140周年献上的奇特礼物。2020年底，陆帕克服新冠肺炎疫情期间的重重困难，从波兰来到中国，在几个月的时间里带领中国的演员们紧密排练，并前往绍兴柯岩鲁镇、安昌古镇、府山公园、鉴湖、古纤道等地实地拍摄，最终通过全息投影和视频影像，将鲁迅作品中人们熟悉的那个“故乡”搬上舞台。

　　这部戏不只包含《狂人日记》，还有《阿Q正传》《孔乙己》《药》《故乡》，甚至国内观众并不熟悉的《风筝》，可谓在戏剧舞台上架起一个“鲁迅宇宙”。在《狂人日记》中扮演“狂人”的闫楠告诉《环球》杂志记者，“为了这部戏，陆帕不只读了鲁迅的所有作品，甚至还读了鲁迅的朋友、兄弟、敌人以及学生的作品，全面了解那个时代中国的背景。他做了大量的工作，比我们知道的多得多。”

　　陆帕目前回到了波兰，由于新一轮的疫情不能来到《狂人日记》的演出现场。但每场演出结束后，他都会通过视频给演员们开个小会。闫楠告诉记者，他感激陆帕的超高要求，这让他每天都有进步。

　　从陆帕与鲁迅隔空打造出的“狂人”世界里走出，稍后赶往陈明昊与莎士比亚联合构筑的海边奇境，这是只有在戏剧节才会有的独特体验。

　　陈明昊导演的《海边的罗密欧与朱丽叶》选择在凌晨3点到5点演出，如同他两年前在乌镇“从午夜到清晨”的狂欢一样，继续挑战观众的精神与耐力。黑夜里不知边际在哪儿的海边剧场，迟到的观众被堵在入口处，本以为是一种“罚站”，没想到最后在陈明昊的带领下一路行进到沙滩舞台上，作为蒙太古家族的人与观众席上已就位的凯普莱特家族的人进行了一场声势浩大的叫阵对骂。接下来的剧情更加荒诞，挖掘机、羊群陆续登场，演员们用一个个闪亮的英文字母在夜色中拼出“爱”“恨”“迷恋”“牺牲”“救赎”等单词，齐声朗读《罗密欧与朱丽叶》的经典台词。当字幕停留在“那就是东方，朱丽叶就是太阳”的一刻，观众和演员一同迎来粉红色的火球从海面升起。

　　《海边的罗密欧与朱丽叶》在阿那亚共演出3场，每天的演出都是独一无二的，第一天的观众幸运地见到了日出，第二天是阴云，第三天直接下起了雨——有观众评论道，没有见到日出反而增加了一份悲情。

　　不只是沙滩为舞台、海天当布景，在阿那亚，剧场和戏剧的形态都有了更多可能。孤独外剧场、孤独图书馆、酒神剧场、A剧场、蜂巢剧场、马场、种子站、安澜剧场、海边剧场、排练场、沙丘剧场、阿那亚艺术中心圆形剧场——共12个剧场散落在小镇各处，25部特邀剧目、71场演出诠释着“现实回响”“荒诞诱惑”“肢体季风”“新锐群岛”四大不同风格的主题。

　　孟京辉的《伤心咖啡馆之歌》将阿那亚网红打卡地孤独图书馆的外墙当作幕墙，演员黄湘丽在爱密利亚小姐和契诃夫《海鸥》中的妮娜之间切换，演绎的“独孤”主题与这个同名的图书馆完美融合。演出结束后，张玮玮的乐队伴着海浪声奏响孤独的终章，投影在孤独图书馆的外墙上，观众久久不愿离去。

　　“90后”导演丁一滕的《伤口消失在茫茫黑夜中》将第一幕放在安澜酒店的草坪上，后面的戏挪进酒店内由多功能会议室改造而成的安澜剧场。综艺节目《戏剧新生活》让丁一滕有了更多粉丝，通过演出谢幕时观众席中的欢呼声能听出，有不少粉丝是专程赶到阿那亚看他的。《环球》杂志记者观察到，与两年前《伤口消失在茫茫黑夜中》在乌镇的演出相比，丁一滕多了些松弛与从容，也多了些与观众的互动。

　　阿那亚戏剧节的特邀剧目中，还有一个作品来自一个更加年轻的团队——实验狂响戏剧工作室带来的《哈姆雷特》。记者曾在去年的大凉山戏剧节见过这几个刚毕业的年轻人，当时他们有张力而不张扬的表演让记者感到惊艳。此番在阿那亚，眼前的这几个年轻人更为成熟自如了。阿那亚戏剧节艺术总监孟京辉告诉记者，戏剧节应该支持这样有着偾张血脉的豪情，同时又有着热力四射的行动力的年轻人。导演白尚武说，在阿那亚排练场的演出，是他们最好的一次《哈姆雷特》的演出。排练场靠近街道的一整面墙是一幅巨大的莎士比亚画像，靠海的一边则是一面巨大的玻璃。日暮时分，哈姆雷特随着天色由明转暗逐渐走向深渊，这对于观众和演员来说都是一种极其特别的体验。

　　对于海边的戏剧节给人们带来的独特感受，阿那亚戏剧节艺术策划杨婷这样向记者描述：“大海太深了，它把天的蓝融入到自己的表面上，但是它最深处所泛起的那种深渊感，所带来的神秘的气息，是你完全不能掌控的。正是因为有这种预测不到的神秘，所以大海让你看不透，有时候你觉得它充满了诱惑，但是在充满诱惑的这条道路上，其实它还带给你一种隐隐的担忧，或者某种欢欣鼓舞的雀跃，又或者某个时候，它会让你产生一丝的恐惧，所有的这些其实跟戏剧所传递出来的东西是一样的。”

一场300小时的大型浸没式戏剧

　　与国内外众多戏剧节相比，阿那亚戏剧节有一个独特的存在，它包含戏剧又超越戏剧范畴，它在阿那亚的海边野蛮生长，它有着一个浪漫自由的名字——候鸟300。

　　300位不同背景的创作者，在从6月8日到20日的300个小时里，共同栖居，创作出450组包括戏剧、音乐、影像、装置、绘画、身体、生活等在内的多种形式的艺术作品，在阿那亚的海边构建了一个原始、浪漫、自由、具有旺盛生命力的“鸟托邦”。

　　候鸟300项目由阿那亚戏剧节艺术策划刘畅与策展人朱砂、导演陈明昊以及中国美术学院教授郑靖共同发起。刘畅说，当初在跟孟京辉导演讨论“第一次在海边举办戏剧节，要跟别的戏剧节有什么不一样”的时候，大家就有了一个大胆的想法，“除了邀请剧目以外，还有很多没有被邀请的艺术创作者。是否可以把他们集结起来，包括他们的戏，发起一个新的展演形式？当时我们也在想，应该把它的维度扩展得更大，让它更丰富。所以我们当时就有了一个想法，邀请300位艺术家，在这里共同生活和创作300个小时。这就有了候鸟300。”

　　候鸟300分为湿地和沙滩两个区域，暗合阿那亚戏剧节“彼岸和诱惑”的主题。在绿意葱茏的湿地公园，有“大树下”“小平台”“闻所喂蚊所”“绘本国”“无色呼吸”5个与自然景观结合的环境剧场。刘畅所说的那些“没有被邀请的”戏剧人被邀请到这里演出，这里成了承载他们梦想的戏剧彼岸。

　　在湿地公园外面，记者碰到了两只小“候鸟”，像发小广告一样向路人推荐他们在“大树下”演出的戏《一些人从不发疯》。也说不定，他们就是下一个白尚武，从候鸟300走向更大的戏剧舞台。

　　候鸟300的沙滩区域则充满了诱惑。这里一部分是作为候鸟艺术家栖息的营地，另一部分是作为公共娱乐活动区的沙城，供艺术家们生活、创作、展演等。孤独图书馆向北不需走多远，就是候鸟300沙滩区域。在这里，你可能会在高密度高频次的艺术撞击下眩晕迷失。

　　太阳落山后，迷宫般的沙城才真正热闹起来，你可以到市集里看看有什么可以买的，围观一场酷炫灯光下的现场文身，欣赏“妖精洞”里几个女孩子的个性表演，到复活300个小时的南锣鼓巷传奇酒吧过客和老板辫儿爷喝一杯，饿了就到只接受差评的鸟其林餐厅吃顿烧烤，逛累了还可以找酷酷的艺术家按摩师做个“大保健”……

　　刘畅说，这里的每个艺术展示都有一个自我表达在里面，“比如鸟其林餐厅，我们已经为它在大众点评App上开通了条目，我们不接受好评。”记者翻看鸟其林餐厅的客户点评，发现果然是一水的一星，“啥玩意儿啊，一堆塑料箱子就搭起台子”“没服务和环境可言，肉眼可见沙子”“再也不会来了，因为明天就没有了”……

　　沙城外面，是艺术家们的宿营帐篷，密密麻麻地排列在沙滩上，像一只只飞鸟组成的鸟群，又像一座座孤岛连成的岛群。300个小时，艺术家们在这里创造着无限的可能，也收获了特别的友情，“鸟托邦”将是他们永远难忘的回忆。

　　记者来到候鸟300沙滩区域的时候，正好遇到艺术家温凌现场绘制他的涂鸦作品《月饼脸》。只见他站在挖掘机的铲斗里被送到高处，在由建筑师张东光设计的晃神儿空间用衣服面料铺就的外墙上，简单勾画几笔，一个生动可爱的月饼脸便卖起萌来。

　　刘畅说，与其他的艺术节和戏剧节不同，候鸟300不只是艺术作品的展演，也是一个正在创作的过程，“其实都是艺术家根据这里的环境来创作的，每一天在这里发生什么事，我们自己也不知道，每天都有新的变化，没有停止，它是一个不停生长的艺术项目。”

　　“我是把候鸟300这个事儿当戏去做的。”刘畅对记者说，“一开始我也不知道应该怎么弄，但是我觉得应该有舞美设计，应该有我想要表达的、想跟观众交流的东西，它的内在逻辑我是很清楚的。你可以说这就是舞美，那就是演员。一场300小时的大型浸没式戏剧。”

　　阿那亚戏剧节落下了帷幕，候鸟300也消失在沙滩上。刘畅在微博上写道，“众鸟高飞尽，孤云独去闲。”但候鸟会再次飞回，这是它们的习性。明年的阿那亚戏剧节，候鸟300又会将这片沙滩点燃。

戏剧是生活的一部分

　　孟京辉向《环球》杂志记者介绍，这次阿那亚戏剧节还有一个比较有意思的内容，就是环境戏剧朗读。“以前的剧本朗读，就是两三个人找一个空间、找一个剧场，然后拿着剧本朗读。这次不是那样，我们让剧本和整个环境空间产生一定的对应关系。环境、戏剧，还有一些平时听不到的声音，再加上对文学的理解，所有这些东西都合在了一起。”

　　于是，观众可以在海边灯光足球场观看孟京辉导读、导演的《动物园的故事》，在生活汇健身房围观刘畅导读、导演的《孤寂在棉田》，在单向空间书店欣赏杨婷导读、导演的《中央公园西路》，在小镇北区游泳池感受苏小刚导读、导演的《摇啊摇》……在阿那亚各种生活空间里，来自加缪、伍迪·艾伦、汉诺赫·列文、爱德华·阿尔比、太宰治等文学和戏剧大家的17部环境戏剧朗读作品，以丰富、即兴、俏皮、未知的形式与观众以超近的距离接触，生活空间与戏剧空间的边界变得模糊起来。

　　作为环境戏剧朗读负责人的杨婷对记者说，“年轻人有一种冒险的精神，有一种好奇心，想要知道很多未知的、不可预测的事情。在戏剧节，他们所有的感受都可以在一个一个的细节中找到对位，然后汲取越来越多的能量。”

　　除了环境戏剧朗读，戏剧节期间，阿那亚的社区空间还散落着各种丰富多彩的艺术形态。如由阿那亚戏剧节艺术总监陈明昊发起，邀请14位来自音乐、舞蹈、戏剧、绘画、文学等不同领域的嘉宾，与建筑师梁琛一起打造的15个戏剧房子，散落在阿那亚各个角落。观众可以拿着手绘地图寻找自己心仪的戏剧房子，并且有机会入住其中。

　　记者在候鸟300入口处的沙滩上看到了歌手老狼的戏剧房子《奥涅金》，他将一辆卡车改造成图米纳斯戏剧《叶甫盖尼·奥涅金》中塔季扬娜的房间，里面有象征她爱情的白色小床和棕色大熊，墙上还写着普希金这部作品中的著名诗句：“生活过、思索过，就难免会对人类产生蔑视。感受过，就难免被逝去的幽灵侵蚀。失去了对一切的兴趣，就会被回忆和悔恨的毒蛇折磨、吞噬。”

　　又如，戏剧节期间，孤独图书馆举办了几场海边对话，许知远、西川等学者与戏剧人坐在一起，对时代、对世界、对生活、对未来……提出疑问，进行思想碰撞，试图寻找方向。再如，深夜里进行的戏剧节大巡游和篝火派对，让人们真正地放松身心嗨起来。

　　孟京辉说，“在戏剧节，你可以跟人讨论特别严肃的学术问题，你也可以特别放松，这在戏剧节是同时发生的。所以戏剧节对于老百姓来讲，多来劲啊，一块玩儿吧。”他告诉记者，戏剧节之后，阿那亚蜂巢剧场会陆陆续续上演《四川好人》《关于爱情归宿的最新观念》《一个陌生女人的来信》《狐狸天使》《空中花园谋杀案》等作品，戏剧在阿那亚不会停止。

　　阿那亚本身就是一个有着人文气息的社区，孤独图书馆、礼堂都是网红文艺打卡点，在UCCA沙丘美术馆、阿那亚艺术中心等展览场所，展览、演出、装置、活动等轮番举行，音乐节、先锋派对等也不时在这里上演，单向空间书店、理想国书店从来不缺爱书之人……

　　阿那亚创始人、阿那亚戏剧节主席马寅表示，“我们一直设想，在这个社区里能不能够把文化艺术和日常生活真正完美地融合在一起，真正做到艺术生活的日常化。在这个地方，出门就是美术馆、画廊、剧院、电影院、音乐厅。我觉得，这样的生活可能才是属于未来的生活。我一直认为，文化艺术一定是未来生活的一种解决方案，所以我们也希望能够把这种状态延续下去。”

　　马寅说他年轻时也算个文艺青年，对于戏剧更是有着偏爱，这些年他常到阿维尼翁、乌镇去看戏，也带着阿那亚的业主们排戏，甚至在国家大剧院小剧场演出。“阿那亚走到现在，我们可能有一定的条件或者能力去做一些与艺术相关的事情，把美好的东西跟所有人分享。”

来源：2021年7月5日出版的《环球》杂志 第13期

《环球》杂志授权使用，其他媒体如需转载，请与本刊联系

本期更多文章敬请关注《环球》杂志微博、微信客户端：“环球杂志”