张益唐：“弯路”里走出的数学天才

　　新华网北京８月２８日电（孙云帆、苑苏文）华裔数学家张益唐近日受清华大学邀请，在清华大学经管学院伟伦楼报告厅，以“我的数学人生”为主题发表演讲。演讲还没开始，可容纳三百余名观众的报告厅早已座无虚席，连走廊和后门也挤满了观众。

　　年届６０的张益唐个子不高，带着一副普通的方框眼镜，表情总是谦逊而柔和，演讲时风趣幽默。

　　这个看起来有些内向的数学家，脑子里思考的问题却很“疯狂”。２０１３年５月，他在国际顶级刊物《数学年刊》发表论文，在不依赖未经证明推论的前提下，为困扰数学界上百年的难题“孪生素数猜想”找到了突破。

　　张益唐出生于１９５５年，父亲是清华大学的教师，但他幼时由于家中变故而被迫在外婆家，那边的家人普遍文化不高。

　　张益唐称自己从小就生活在一个“并不重视知识”的环境里。“别的小朋友都在一起玩耍，我总是喜欢饥不择食地翻看舅舅、姨妈留在家中的各种书籍。”他说。

　　据张益唐回忆，８岁时，他用外婆给的零用钱买到了第一版《十万个为什么》的第八册－－数学。书里面，有两个世界级的数学问题激发了他的好奇心，一个是“任何一个偶数都可以写成两个素数之和吗？”，即“哥德巴赫猜想”；另一个就是费尔曼定理，至今他还记得书中最后一段的内容：“看来这个问题还要留给未来的数学家解决，读者们努力吧。”

　　当时的张益唐肯定没有想到，“未来的数学家”就是自己，更没有想到，自己能在和这两大难题并列的“孪生素数猜想”中，取得突破性进展。

　　进入北京大学数学系攻读完研究生后，１９８６年，张益唐来到了美国普渡大学攻读博士，在那里，他听从别人建议，从解析数论转到代数几何方向，这是一个让他感到后悔的选择。

　　张益唐跟着美国的导师研究代数几何，但两人后来在学术上有了分歧。他指出，这位导师研究的是经典的代数几何，技巧性很强，与自己想要研究的内容并不一样，所以在美国读博的几年，自己几乎都是在自学。

　　由于最终的论文没有获得导师的支持，博士毕业后六、七年，张益唐没能找到稳定的研究工作，他只能借住在朋友家里，四处在餐馆打工。

　　２００１年，张益唐在重量级数学刊物《杜克数学》上发表了一篇关于“黎曼假设”的文章。当时他所任教大学的系主任，曾证明出“四色定理”的世界级数学大师凯尼斯·阿佩尔对张益唐评价极高。

　　“有人说我发表文章少，（你）也不见得（发表）比我多，有的人在系里教课也不好。”他咧嘴笑笑，表示已经不再纠结。

　　２００５年，受一篇论文启发，张益唐开始全力研究世界难题“孪生素数猜想”，并在某个“被灵感击中”的日子，取得了突破。

　　对于灵感出现的时刻，张益唐认为，其实没必要将其“神化”。“这个灵感是真的，但是它是很长很长时间的积累。”

　　那是在２０１２年７月，正在朋友家做客的张益唐突然想到，如果限制一下某些条件，或许能够让证明的难度大大减弱。随后，他将自己的研究成果写成论文投稿给了《数学年刊》，仅仅三周该论文就被审核发表，创下了《数学年刊》创刊１３０年来最快接受论文的纪录。

　　《数学年刊》审稿人亨里克·艾温尼高度评价说：“这项研究是一流的，作者成功证明了一个关于素数分布的里程碑式的定理。”

　　一年后，张益唐的７０００万对素数对已被数学家用计算机技术缩小到２４６，越来越接近最终孪生素数猜想。

　　“有人问我如果你出不来，是不是觉得一生就毁掉了？我觉得没什么，我活得好好的。”对于“老来成名”，张益唐说，自己很“淡定”。

　　他说，“我这人不懂世故，上次跟我在新罕布尔大学的同事这样说，他觉得我是在‘得了便宜卖乖’。”成名后，面对很多盛情难却的场合，他会想到金庸在《笑傲江湖》后记里的那句“人在江湖，身不由己。”