在延津县石婆固镇东史庄村，54岁的农妇张永莲有两个身份，一个是侍弄二十亩庄稼的地地道道农民，一个是写下数百首诗词的农民诗人。

　　自打六年前与诗歌意外结缘后，她又在自家院里办起了农家书屋，想给村里的孩子一个安心读书的去处，给留守老人一个精神寄托的角落。这座只有20多平方米的小小书屋，正在以书为灯，照亮这个豫北村庄的精神角落。

　　田间走出的女诗人：她把二十亩地种成诗，又把书屋开进村

　　盛夏的豫北平原，玉米秆拔节生长，花生铺满田垄。延津县石婆固镇东史庄村的一座农家小院里，却透着不一样的清凉——书架上码得整整齐齐的图书，桌前坐着埋头阅读的孩子，54岁的张永莲坐在一张矮凳上，脸上带着满足的笑。

　　小院房屋改造完工已有一个月，一周前，永莲书屋正式揭牌对外开放。如今，它有了一个温暖的名字：永莲书屋。而这座书屋的创办人，是一位地地道道的农民，也是一位在当地小有名气的农民诗人。

　　心底藏读书梦，中年提笔写乡土

　　张永莲与诗词的缘分，源于心中搁置多年的读书心愿。她年少时是村里少有的热爱读书的女孩，语文功底扎实，当年顺利考上高中，可家中姊妹多、家境拮据，最终没能踏入校园读书。这份遗憾深埋心底数十载，即便时常入梦重回课堂，也只能埋在心底。

　　常年守着二十亩农田，丈夫在外务工，田间农活全靠她一人操持，整日奔波田间，鲜有空闲翻阅书籍。闲暇之时，翻出了女儿扔下的旧书、从学校捡回来的课本，一本讲植物的儿童读物，她翻了一遍又一遍。看着看着，手就痒了，开始模仿着写顺口溜。

　　“一写就上瘾了，收不住。”说起写诗，张永莲的话匣子就关不上。从顺口溜到格律诗，从自由发挥到讲究格律对仗，她一头扎进了诗词的世界。最痴迷的时候，为了琢磨一个韵脚、一句对仗，她能熬到大半夜不睡觉。

　　张永莲的诗，不是写在书桌上的，是写在田埂上、地头上、矿灯的光影里的。

　　“我的诗是没有见过阳光的。”这是她常说的一句话，村里人听了笑，可她自己知道分量——白天要下地干活，只有黄昏、夜里才是属于她的写作时间。浇地的时候，她随身带着笔和本子，等着水改开口的间隙，铺块塑料布往地上一坐，就着矿灯的光写。薅草没法写，就把句子在心里反复琢磨。她的诗，题材全来自生活。脚下的土地、地里的庄稼、身边的人和事。“一般都跟种庄稼有关，因为天天在土地上，看到啥心里想啥。”

　　几百首作品攒下来，朋友们都劝她出书。张永莲对自己要求高，一首诗改二十遍是常事，“非得自己觉得满意了才行，不然出书有啥意义。”

　　一间公益书屋，承载两份朴素心愿

　　写诗写出了名气，张永莲却没想着自己出名。她心里揣着另一个念头：在村里办个书屋。这个念头由来已久。“看着村里小孩放假了到处跑，爬墙上树的，有的摔着胳膊崴着腿，还有去玩水的，太不安全了。”她想，要是有个书屋，孩子们能来看看书，既安全又能学东西，大人也省心。

　　还有村里的老人。“十字街那坐着一排老头老婆，看着一点精神头都没有，好像没啥盼头了。”张永莲想着，老人要是能来读读书，钻到书里去，精神状态肯定不一样，“总比坐那儿瞎想强”。

　　说干就干。一周前，张永莲的农家书屋正式揭牌，镇、村两级干部到场见证揭牌仪式。消息传开，捐书的人越来越多。延津县新华书店捐了一批书，连书架都是人家送的；河南师范大学的老师寄来了书；几个文学群里的老师，也纷纷往这儿寄书。

　　书屋一开，孩子们真的来了。有家长专门找上门，问能不能交钱让孩子来看书，张永莲说：“交啥钱，书随便看，只要有学生来，我就一直开着。”镇上集北村的两个孩子，听说有书屋，早上六点就起来打电话，张永莲骑车去接，看完再送回去，“得保证人家孩子安全啊”。

　　书屋的未来：想让更多人进来

　　只是，书屋现在还面临不少难处。

　　地方太小，天一热屋里就闷，孩子们待不住。桌椅也不够，现在用的书桌还是妹妹以前办幼儿园剩下的。张永莲想把书屋再扩大点，添几张桌子几把椅子，让孩子们能舒舒服服地看书。

　　“宣传力度还达不到，要是关注的人多了，捐书的也会更多。”她坦言，自己没什么文化，不知道怎么宣传，就想着能有更多人知道这个书屋，“只要对孩子好、对村里人好，就值”。

　　傍晚时分，暑气渐消。书屋的门敞开着，几个孩子趴在桌上翻着绘本，张永莲坐在一旁，手里拿着笔，在本子上画着什么。田埂上的风穿堂而过，带着玉米地的清香，也带着书页的墨香。

　　这位从田间走来的农民诗人，用诗点亮了自己的生活，又用书点亮了整个村庄。而这个夏天的故事，才刚刚开始。（全媒体记者 张亚林 文图）