环球首页 国内·国际·言论 | 经济·财富·科技 | 社会·文化·生活·其他 | 专栏 | 过刊检索 | 关于我们 | 环球广告
做个读书人
  新华网 ( 2017-11-03 07:23:44 ) 来源: 《环球》杂志
 

    如果说一个人的大脑很大程度上是读书形成的,那么人跟人的大脑真的有很大不同。这造成在某种程度上很难互相理解。

韩松

  在当当网上订书,有几本讲袍哥的,当时没有买,现在再想买,就没有了。还有石黑一雄的,他获奖当天,我上网看了看,没有买,现在也都没有了。但买到了葛兆光的《宅兹中国:重建有关“中国”的历史论述》。这是朋友介绍的,说是“好书”。

  曾经还有一些,一时犹豫没买,就没有了,如巴拉德的《太阳帝国》。知道这书很棒,却不知当时为何没买,还是董乐山译的呢。大江健三郎的《万延元年的足球队》,是我特别喜欢的一本书,现在书店和网上都买不着了。也有我自己写的书,如《红色海洋》和《火星照耀美国》,有人希望我能签名赠送,但除了孔夫子旧书店有高价的,其他地方也都没有了。

  买书一定要果断。

  其实我买书一般还是比较爽快的。上世纪90年代有一次去三联书店,与吴岩、星河等写科幻的朋友一起。吴岩惊喜地说,这里竟有菲利普·迪克!我当时并不太知道迪克是何许人,就都买了,是漓江出版社的一套。中国最早的迪克版本,很珍贵。还有的书也及时买了,比如《万有引力之虹》,中文和英文的都买了,现在它的中文版也卖断货了。不过买回来后并没有看完它。还有的书,也买不到,像我的校友、湖北作家方方写的某些小说。

  有时觉得,国外的书跟国内的书,是两个宇宙。除了语言,写法和角度也很不一样。如果说一个人的大脑很大程度上是读书形成的,那么人跟人的大脑真的有很大不同。这造成在某种程度上很难互相理解。偏偏有人试图去理解,也不认真看人家写的书,根据报刊网络上一点点浮光掠影的信息,最后下的结论和判断就显得很可笑。但这结论和判断往往会产生十分厉害的现实物理效应,让人不知所措并感恐惧。

  上世纪80年代在大学读书时,作为学生比较拮据,但也买了一些书,有托夫勒的未来学著作《第三次浪潮》,还有“走向未来丛书”,现在再看也不过时,因为它里面描写的很多未来景象,到如今还没有成为现实。这便提供了源源不绝的素材,使我可以把科幻写下去。

  我的一些书是淘来的,比如有一本《西方现代科幻小说选》,是1984年书店到学校处理旧书时买到的,那时很多科幻书都这样处理了,所以偶然性在读书中是很大的一个因素。可惜这本书只有下册,我至今没有发现上册是什么样。正是从这本书里,我读到了阿瑟·克拉克的名著《2001年太空漫游》,它也是对刘慈欣影响至深的一本书,一定程度上讲,《三体》就是向它致敬的。

  书籍对我的影响的确非常深。然而,到底是哪些或哪本书改变了我的命运呢?仔细回想,似乎我的命运既是书改变的,也不是书改变的。人的命运还是掌握在某些能决定命运的人手里。但有时读好书,做好学问,又的确可以使自己成为决定别人命运的人,这样的人是极少数。总的来讲,读书的空气在这个国家仍然不够浓厚,希望从此以后会好些。

  买书的最大问题,最开始是缺钱,后来遇到了住房难,从住集体宿舍到有了自己的房子,从60平方米到80平方米,家里还是装不下这么多书,就堆积在办公室,但有火灾隐患,在受到提醒及警示后,也需要尽快清理掉。终于下了决心换新房,明年要搬家了,新屋空间稍微大一些,但仍装不下这么多书,哪些要扔掉,哪些留下,是个头疼的问题。除了舍不得扔,还有就是无法判断未来会发生什么,哪些书在今后会有用。

  看到朋友圈里有人说,开始沉迷于电子书,我也想试一试,但读书的时间越来越少了。我最大的一个心结是,仍然不知道有生之年能否把《红楼梦》读完。

来源:2017年11月1日出版的《环球》杂志 第22期

《环球》杂志授权使用,其他媒体如需转载,请与本刊联系

本期更多文章敬请关注《环球》杂志微博、微信客户端:“环球杂志”

 请注意:



·遵守中华人民共和国有关法律、法规,尊重网上道德,承担一切因您的行为而直接或间接引起的法律责任。
·新华网拥有管理笔名和留言的一切权利。
·您在新华网留言板发表的言论,新华网有权在网站内转载或引用。
·新华网新闻留言板管理人员有权保留或删除其管辖留言中的任意内容。
·如您对管理有意见请向留言板管理员反映。

发表评论: 用户名 密码 匿名

 查看评论
放大字体
缩小字体
打印本稿
查看评论
推荐给朋友:
  相关新闻:
新华网版权与免责声明:

 
凡本网注明"稿件来源:新华网"的所有文字、图片和音视频稿件,版权均属新华社和新华网所有,任何媒体、网站或个人未经本网协议授权不得转载、链接、转贴或以其他方式复制发表。已经本网协议授权的媒体、网站,在下载使用时必须注明"稿件来源:新华网",违者本网将依法追究责任。
本网未注明"稿件来源:新华网"的文/图等稿件均为转载稿,本网转载出于传递更多信息之目的,并不意味着赞同其观点或证实其内容的真实性。如其他媒体、网站或个人从本网下载使用,必须保留本网注明的"稿件来源",并自负版权等法律责任。如擅自篡改为"稿件来源:新华网",本网将依法追究责任。如对稿件内容有疑议,请及时与我们联系。
如本网转载稿涉及版权等问题,请作者在两周内速来电或来函与新华网联系。

订阅本刊
本刊通用网址:环球杂志
  • 如果您对《环球》杂志的稿件有任何意见及建议请与我们联系。
  • 编辑部电话:
    010-63077031
  • E-mail:
    globe1980@vip.sina.com
  • 社址:北京市京原路8号新华社第二工作区
  • 邮政编码:100040
  • 对外合作:
    010-63077015
  • 传真:010-63073516
  • 总 编 辑:姬斌(兼)
  • 执行总编辑:金风
  • 副总编辑:聂晓阳
                 李晓明
                 刘新宇
                 刘 洪
  • 《环球》杂志
    新华通讯社主管
    瞭望周刊社主办
    环球杂志社编辑出版
    ·全彩半月刊
    ·出版日期:每月1日/16日
    ·国内统一刊号:CN11-1273/D
    ·邮发代号:2-511
    ·国外邮发代号:SM341
    ·国内订阅:
    全国各地邮局均可订阅 本刊随时办理邮购
    ·全年订阅价:192.00元
    ·国内零售:
    全国各大中城市报刊摊点/地铁/机场/书店等均有销售
    ·零售价:8.00元
    ·国外总发行:
    中国国际图书贸易总公司(北京399信箱)
    ·海外定价:US $6.00元 HK $25.00