环球首页 国内·国际·言论 | 经济·财富·科技 | 社会·文化·生活·其他 | 专栏 | 过刊检索 | 关于我们 | 环球广告
环球“半生缘”
  新华网 ( 2020-05-12 09:29:31 ) 来源:
 

    打开那一页页被折叠的历史,与一个个时代重逢。

文/《环球》杂志记者 张海鑫

  新年伊始,一通特殊的电话,搅动了环球杂志社员工的思绪。

  一份特殊的礼物在半个月后抵达,这是一位北京的老人用半生珍藏的《环球》杂志。从1980到2019,四十年的杂志在桌面上依次排开,时间的纵轴猛然被拉扯到二维空间,打开那一页页被折叠的历史,与一个个时代重逢。铅字中记载的是读者与记者、编辑四十年一起环游世界的足迹。

梅尔吉亚德斯的望远镜

  多年以后,面对突如其来的采访,赵国庆回想起初识环球的那个1983年春天的下午,就像何塞·阿尔卡迪奥·布恩迪亚第一次见到梅尔吉亚德斯带来望远镜的那个遥远春日,梅尔吉亚德斯高声宣布:“用不了多久,人们坐在家里就可以看见世界上任何地方正在发生的事情。”

  1980年代,对于很多国人来说,《环球》就是认识世界的那架望远镜。

  “说起与《环球》的半生缘,是巧合也是必然。”1983年,赵国庆还是乐凯集团第二胶片厂一名位于生产一线的化学药品分析工,明胶、银盐、添加剂……他用化学试剂做笔,帮人们记录下每一个精彩的瞬间。

  “那是春天的一个下午,我到刚创办8个多月的厂报送稿件,编辑老师谈完稿件后,推荐了几本杂志给我,其中就有一册《环球》。晚饭后,坐在灯下首先拿出了《环球》,认真地阅读起来,那精彩的从未了解到的世界深深地吸引了我,那一篇篇文章让我爱不释手。我一口气花了两个多小时读完了整本。”赵国庆回忆。

  那一期的杂志记录着欧佩克(OPEC)的内部分裂,以及英美石油公司降价引发的油价大战,那时候的石油大亨们不曾想到30多年后的2020年,新一轮的油价大战会让原油期货跌入负值,创造历史。那一期也记录着当中国人还避讳离婚问题时,晚年离婚已经成了美国新的社会问题。此外,《ET:外星人》的上映,在1983年成为了千百万以儿童为主的美国观众文化生活的大事件。

  杂志中的一切都让赵国庆感到新奇。次日上班,完成了本职工作任务后,赵国庆又把编辑装订成册的往年《环球》杂志借到手,认真地阅读起来。跟随着老社长穆青的脚步探访秘鲁“太阳的子孙”,跟随彭迪和钱行在大雪纷飞中穿越美国中西部的山脉。

  “畅游世界的过程中还让我爱上了文学和写作,从消息到通讯写作,从散文到诗歌写作,都慢慢有了一点儿进步。”阅读《环球》让赵国庆与文字结缘,1985年的秋天,他从化学药品分析工走上了编辑岗位,成为了宣传部门的一个新兵。在随后的很多年里,他都一直负责企业的《环球》订阅工作。

  “为保证订阅的杂志安全按时收到,我们特别要求厂报刊收发部门在收到杂志后第一时间送到宣传部门,我阅读后会推荐给有关人员阅读,然后再返还给我保存,年终装订到一起,以便借阅。”这项工作赵国庆一做就是三十年,直到2015年退休。

  陈新创也是通过工作与《环球》结缘的。1950年,8岁的陈新创跟随父亲从陕西来到乌鲁木齐,1964年从新疆工学院工业电子化和自动化专业毕业之后,几经辗转,最终进入新疆科技战略发展研究院工作。“1980年代,改革开放的步伐很快,人们急切想了解国外的情况,尤其是关于第三次浪潮——工业革命的相关信息。我就是在那个时候开始接触《编译参考》和《环球》的。”陈新创说。(环球杂志社曾以协作方式参与策划编辑中国外文局《编译参考》月刊——编者注)

  “当时我们做科技政策研究,特别关注能源政策和边疆发展战略等。《编译参考》和《环球》的客观报道,是我们了解国内外发展的重要窗口,为我们做政策研究提供了很大帮助。”做了一辈子政策研究的陈新创,平日里除了阅读没什么其他爱好,在他的影响下,《环球》也加入了他女儿和外孙的阅读列表,成了陈家几代人成长的共同回忆。

  四十年来,梅尔吉亚德斯“坐在家里看世界”的预言成真,透过《环球》这架望远镜,读者们发现外面的世界离我们并不遥远:海湾战争、巴以冲突、叙利亚战争……战地记者笔下的硝烟明晰可见;非洲的原始部落、南极洲的极地景色、突尼斯的撒哈拉沙漠……环球行走的脚步遍布世界的各个角落;宇宙飞船、因特网、超级计算机、人工智能……环球记录着每一次科技浪潮背后的狂欢与焦虑。

你变了,巴黎也在变

  海明威说:“当年的巴黎是一去不复返了。不过巴黎始终是巴黎。你变了,巴黎也在变。”四十年的时光变迁,也在《环球》和读者身上留下痕迹。

  1985年,福州的杨方还是一名高中生,每个月4.5元的零用钱里,总有一部分会留给小报亭上的《环球》。这样的日子持续到了大学毕业,杨方带着满脑子的环球风景走出校门。工作之余,拈来案上一本新到的《环球》杂志,追随着记者们走遍世界各地,日子就这样一天天慢慢走过。

  “年轻的岁月在不知不觉中消逝,我开始更多地徘徊在人声嘈杂的市场,流连于时装店季节大降价的招牌前,买书看书已渐渐被遗忘了。在每天的刷锅洗碗、扫地烫衣之后,习惯的举动就是打开电视,看看永远演不完的痴男怨女们。”杨方在写给《环球》的来信中如是说,“可是,当午后的阳光透过绿绿的树叶洒在发白的阳台上或夜半的细雨敲打紧闭的玻璃窗、映着床头那盏温暖的灯时,吹着口哨走遍天涯的梦想总是又悄悄地浮现。”

  1996年,黑龙江齐齐哈尔的王歌洲在《环球》的陪伴中走出了事业、婚姻的双重打击;2002年,宁夏的韩莉华跟《环球》分享了她女儿考入清华的消息;2004年,江西省第十五批援突尼斯医疗队黄国贤在遥远的非洲读着《环球》;而如今,78岁的陈新创要看清印刷的小小铅字已经很是吃力。

  四十年来,《环球》见证了太多读者的变化,读者变了,《环球》也在变。

  不仅是从黑白变成了全彩,从月刊变成了双周刊,内容上也在变。最初《环球》更多是向国内传递海外的声音,90年代中后期开始,随着中国国际影响力不断提高,《环球》也在努力向世界传递中国声音,让世界更好地了解中国。

  家住日本岛取县米子市旗个崎2-14-5号的山形直子便是《环球》海外知音中的一位。“为了提高我的中文水平而(且)增长世界的知识,我开始看贵刊。对我来说,贵刊文章程度(文字水平)很高,所以我还不能完全理解贵刊的内容,而且费了许多时间才能看完。”“其中,我最喜欢‘记者手记’(栏目)。文章一看,我就觉得好像我自己去(到)文章里写的国家,好像我自己遇到文章里写的风景,好像我自己跟人们谈话。”1996年,山形直子在给《环球》的信中这样说。

  “我们两国关系的健康发展,将主要取决于我们彼此交流的程度。通过增进相互了解,我们能够在众多我们拥有共同利益的领域上继往开来,同时用一种建设性的方式来处理我们之间的分歧。通过向中国的读者提供有助于他们更好地了解美国的信息,《环球》杂志能在推动美中关系健康发展方面起到重要作用。”2001年,时任美国驻华大使普理赫拜访新华社之后如是说。

  匈牙利共和国前驻华大使白明义也曾表示:“《环球》杂志是有关国际问题消息的重要来源。我相信《环球》杂志的读者们,其中不乏众多年轻人,将在建立中国的国际关系中发挥重要作用。我相信他们的注意力也将延伸到匈牙利,匈牙利正满怀友情地期待着各位。”

  四十年来,不论形式、内容和定位上如何变化,《环球》始终是那个希望与读者一起成长的《环球》。

  如今,赵国庆回忆起2000年之前的岁月,印象最深的是各种读书竞赛知识竞赛。《环球》也设置过有奖知识竞赛试题,那段时间,宣武门西大街57号《环球》杂志发行部,每个月都会收到很多来自全国各地的答题信件。此后,“我与环球”“读编往来”“读者论坛”“微舆论”等栏目一直为读者与编辑部保留着一个交流的窗口,只不过随着互联网终端以及社交媒体的出现,交流的方式从书信变成了Email,再变成了微博微信端的网络留言。

  读者变了,《环球》变了,人们的阅读习惯也在被互联网改变,但也许就像海明威说的,巴黎的生活永远写不完……不论我们怎么变,巴黎怎么变,也无论去巴黎有多么不容易,有多么困难,我们总还是要回到巴黎。

来源:2020年5月13日出版的《环球》杂志 第10期

《环球》杂志授权使用,其他媒体如需转载,请与本刊联系

本期更多文章敬请关注《环球》杂志微博、微信客户端:“环球杂志”

 请注意:



·遵守中华人民共和国有关法律、法规,尊重网上道德,承担一切因您的行为而直接或间接引起的法律责任。
·新华网拥有管理笔名和留言的一切权利。
·您在新华网留言板发表的言论,新华网有权在网站内转载或引用。
·新华网新闻留言板管理人员有权保留或删除其管辖留言中的任意内容。
·如您对管理有意见请向留言板管理员反映。

发表评论: 用户名 密码 匿名

 查看评论
放大字体
缩小字体
打印本稿
查看评论
推荐给朋友:
  相关新闻:
新华网版权与免责声明:

 
凡本网注明"稿件来源:新华网"的所有文字、图片和音视频稿件,版权均属新华社和新华网所有,任何媒体、网站或个人未经本网协议授权不得转载、链接、转贴或以其他方式复制发表。已经本网协议授权的媒体、网站,在下载使用时必须注明"稿件来源:新华网",违者本网将依法追究责任。
本网未注明"稿件来源:新华网"的文/图等稿件均为转载稿,本网转载出于传递更多信息之目的,并不意味着赞同其观点或证实其内容的真实性。如其他媒体、网站或个人从本网下载使用,必须保留本网注明的"稿件来源",并自负版权等法律责任。如擅自篡改为"稿件来源:新华网",本网将依法追究责任。如对稿件内容有疑议,请及时与我们联系。
如本网转载稿涉及版权等问题,请作者在两周内速来电或来函与新华网联系。

订阅本刊
本刊通用网址:环球杂志
  • 如果您对《环球》杂志的稿件有任何意见及建议请与我们联系。
  • 编辑部电话:
    010-63077031
  • E-mail:
    globe1980@vip.sina.com
  • 社址:北京市京原路8号新华社第二工作区
  • 邮政编码:100040
  • 对外合作:
    010-63077015
  • 传真:010-63073516
  • 总 编 辑:冯瑛冰
  • 执行总编辑:卞卓丹
  • 《环球》杂志
    新华通讯社主管
    瞭望周刊社主办
    环球杂志社编辑出版
    ·全彩半月刊
    ·出版日期:每月1日/16日
    ·国内统一刊号:CN11-1273/D
    ·邮发代号:2-511
    ·国外邮发代号:SM341
    ·国内订阅:
    全国各地邮局均可订阅 本刊随时办理邮购
    ·全年订阅价:192.00元
    ·国内零售:
    全国各大中城市报刊摊点/地铁/机场/书店等均有销售
    ·零售价:8.00元
    ·国外总发行:
    中国国际图书贸易总公司(北京399信箱)
    ·海外定价:US $6.00元 HK $25.00