“文明中国·看福建”的第二天,我们的目的地是霞浦县溪南镇半月里。这是一处有着三百多年历史、获评中国历史文化名村、国家级传统村落的畲族古村,也被称作“闽东畲族第一村” 。
从宁德市蕉城区出发,不一会就转入巍峨的大山腹地。进山的路曲折盘旋,山道蜿蜒在群山之间,晨雾漫过山林,白茫茫一片,车在云雾里慢慢穿行,仿佛向着一段深藏山海的岁月驶去。

图为半月里古村一角。新华网记者刘军 摄
穿过层层雾气,古村终于铺展在眼前。青砖古厝顺着山势错落排布,村支书雷丽丽穿着民族服饰笑意盈盈迎候我们的到来。
如今,这里已经是很多人追慕的旅游目的地,天南地北的游客来来往往,很是热闹。雷丽丽作为当地人,对家乡的历史文化传承如数家珍。

图为半月里举人府的介绍。新华网记者刘军 摄
看罢畲族的婚礼习俗展示和传统武术表演,一处与众不同的门第出现在眼前。雷丽丽介绍,这就是举人府。举目四望,举人府是村里最醒目的一处古建筑,为清代当地的武举人雷世儒所建,砖木结构的老宅,飞檐、花窗、斑驳墙垣,静静封存着畲族耕读尚武的过往。
在举人府的门阶上,我们遇见了一位年近百岁的畲族阿嬷。

图为溪南镇半月里畲族阿嬷。新华网程浩然 摄
她一身畲族传统凤凰装,黑布上衣配着绣花围兜,围兜上的凤凰与繁花,在灰旧青砖的衬托下鲜亮温润。岁月在她脸上刻满沟壑,可她依然静谧而立。雷丽丽告诉我们,她的耳朵失聪,早已听不见世间声响。游人从她身侧走过,惊叹古建、讨论畲族历史,所有喧闹,都抵达不到她的耳畔。
可阿嬷并不疏离。她守着这道老宅门槛,日复一日看游人来了又去。有人走上前,带着笑意比划,想要和她合影。阿嬷听不见话语,却一眼读懂镜头里的善意。她缓缓抬手,轻轻比出一个V字,嘴角慢慢扬起,露出安静温和的微笑。
没有言语,没有刻意的表演,这一笑,却比所有文字解说都动人。
半月里沉淀着厚重的畲族文脉,这里是山哈人世代聚居的家园,龙溪宫、雷氏宗祠、秀才院连片留存,畲族小说歌、畲族婚俗、刺绣等多项非遗在此代代相传,但这些厚重的历史、珍贵的非遗,是底色,是背景。此刻真正打动人心的,是站在古宅门前的阿嬷,她正是这片土地文明传承最鲜活、最朴素的缩影。
她未必能完整讲清楚几百年村史,也说不清举人府当年耗银八千两、工匠六十余人修建的往事。可她把畲族人骨子里的温厚、包容与善意活在了日常里。身后是沉淀百年的古建文脉,身前是来自四面八方的陌生人。她隔绝了喧嚣,却用一个微笑、一个简单手势,完成一场跨越语言的文明对话。
一拨游人散去,另一拨游人接踵而至。阿嬷依旧是那样,读懂善意,抬手比V,笑意从容。
雾气还萦绕在远山,古宅门洞内红灯笼静静垂落。很多人奔赴半月里,寻访古迹、探寻畲族文化。在举人府门前,文明最动人的模样却不藏在碑刻、古厝与非遗名录之中,而是绽放在一位百岁老人无声的微笑里,朴素、柔软,直抵人心。(“文明中国”主题采访报道组:刘军 程浩然 刘娜)
(新华网原创新闻作品)

