我离天空最近的一次，是“爬”上无名湖哨所
边防官兵护卫记者攀上险坡。李国涛 摄
近20年来，第一个“爬”上海拔4520米的无名湖哨所的女记者——这个人生新高度，我挑战成功了！
在西藏行驶3天，沿途绵延的雪山、宁静的圣湖和悠哉的牦牛，让我对此次新春走军营的目的地——“云端哨所”无名湖，多了无尽的期待和幻想。
可这一次，无名湖却让我看到了一个不一样的边防……
（一）
记者在边防战士的帮助下爬上陡坡。 李国涛 摄
被“忽悠”上无名湖哨所的，我不是第一个。
为了看一眼无名湖的“湖”，我们决定从海拔3678米的“平台”爬山去哨所。虽然被打了无数“预防针”，可我还是想象不到，垂直高差不到1公里的山路，能有多难走……
而我，在走出不过10米的距离就已崩溃——我眼前，没有路。
脚下是湿滑的苔藓，手边是丛生的乱枝，头顶是倾斜的枯木，耳畔是冰川融水的奔流声……越走越陡，尽管手里握着木棍支撑身体，可我还是呼吸急促、心跳加快。走10步休息3分钟的进度，让我不断产生放弃去哨所的念头。
“我不想去了”还没说出口，身后的王团长就鼓励我——“加油！你难道不想去看看无名湖的‘湖’吗？”
据说，每位来到无名湖的兵，都被班长用这句话“忽悠”过。
战士们口中的“波波老师”——尹小波班长，8年前还未到哨所时，“以为无名湖是平原上的湖，湖里也许还有很多鱼。”来到哨所后，尹小波拉着班长带他去看湖，班长指着身边的悬崖绝壁，他才明白——连水都没有，哪来的湖！
如今，在新建的营房后面，有一个3立方左右的小水池储存山上融化的雪水，作为哨所30多名官兵的日常生活用水。每天的升旗仪式之后，8位战士来到水池边，凿冰取水。60厘米厚的冰，需要15分钟才能凿开，取回的水，也只能供官兵一天的用量。
“咝……”一条长满尖刺的树枝抽在脸上，让我倒吸一口气。这股子恼人劲儿还没过，又被眼前的山溪拦住去路。还好，横在山溪之上的是根被雷劈倒的巨松，树干满是青苔，要小心走好每一步，才不会跌落至水中。
同行小伙伴的身影早已不见，可我越是焦急，越是使不上力气……以后的日子，怕是再也不会自讨这样的苦吃了。
（二）
通往哨所的路异常艰险，时常被积雪覆盖，暗冰阻隔。常晨钥 摄
本以为穿上男朋友的羽绒服会让我勇气倍增，可跌落的那一刻，让我安心的却是另一个“他”的双手。
被“忽悠”着走了2个多小时，还没到“绝望坡”我就已经绝望了。此刻，我面前是约80度的陡峭山体，望不见尽头，四周无处依附，只有石壁上垂下的一根粗绳，可以当做上山的绳梯。
红牛也喝了，士力架也吃了，可双腿却怎么也使不上劲。一个跨步没踩稳，双脚从石壁上滑下来，连抓绳的双手也没了力气，霎时大脑一片空白……喊出“班长！救我！”的那一秒，身后战士的双手托住了我的背，稳住我没有继续往下滑。
所有人都清楚，从这里掉下去会是什么结果。旺东的雾，无名湖的路，果然名不虚传！
从10月份到来年6月都是大雪封山期，通往无名湖哨所的公路无法通行，官兵生活所需给养只能用车拉到半山，战士们再沿着这条“没有路的路”背上来。也许你也如我一般，很难想象在物资充裕、交通发达的今天，在祖国边陲的深山里，戍边军人还要用双肩背运30公斤左右的物资爬上海拔4520米的哨所。
而我走过的这条人生中最难走的“路”，不过是他们的日常。
“谢谢你！我还不知道你的名字呢！”“我叫高强。”
手拉着手走过乱石堆。 李国涛 摄
交换名字仿佛是一种神圣仪式，我们成了过了命的姐弟。18岁来到无名湖，今年只有23岁的高强俨然一副“老班长”的模样，被强烈的紫外线灼烤得黑紫的脸庞，满是真诚。这面猿猴也难攀援的绝壁，在他看来，“习惯就好！”
此后的路有了他的“庇护”，我就没再怕过。
手脚并用“爬”去无名湖哨所的路上，我经历了完整的四季。在“乱石堆”和大雾赛跑后没多久，棉花团一般的大雪就从天上砸下来。在“绝望坡”望着风雪中的无名湖哨所，别有一番滋味。
无名湖就在目光所及之处，可偏偏又似有千里万里那么远。
上到海拔4000多米的“绝望坡”，含氧量不足内地的40%，头痛欲裂，我大口喘着气，恨不能把雪花也吸入肺中“补充”氧气。可背着20多公斤背包的高强，却显得很兴奋——“就要到了！”他伸出右手，拉着我继续爬……那双手，粗糙、干裂，真让人心疼。
历经4个半小时，终于到达无名湖哨所。我竟然还能逆袭成功！可我究竟是“爬”上来的？还是被高强“举”上来的？我也说不清楚……
（三）
接近九十度的陡坡，要靠手拉缆绳爬上爬下。常晨钥 摄
吸氧，是到达无名湖后必须要完成的任务。可我的氧气管却被夺了去——
是陈班长不舍得我用旧的氧气管。看到我用上新的氧气管吸上氧后，他才放心地离开。桌上那根泛黄的氧气管，他已经用了2年。
无名湖的夜啊，怎么睡都睡不到天亮。窗外临着悬崖，大风呼啸，吹得门窗咣咣作响。穿着毛衣棉裤蜷缩在被褥里的我，在听到换岗战士的脚步声后，心里才踏实下来。
第二天一早，我便向陈班长讨教“怎样睡觉才不冷”——“蜷成一团咯！”
无名湖的冷，冷得让人麻木。曾经有位战士，在练习分解枪支时，小手指被伤到鲜血淋漓却全然不知……
新营房修建以前，大风就如贼一般，让哨所战士们防不胜防。为了避免大风吹走牛毛毡，战士们只能在屋顶压上几百块单个重40多斤的大石头。
屋顶是保住了，漏雨也不算是什么棘手的难题了——“在屋里拉上一层塑料膜，哪边雨水积多了就用剪刀剪开一个口子放水，不然‘砸’到底下的战士，可就坏了！”尹小波班长开玩笑似地向我讲述着那段岁月，可究竟有多苦，只有他们才知道。
愿得广厦千万间。新建的四层营房，让战士们住上了不透风、不漏雨的房子，等到通上国家电网的电后，他们就能在哨所K歌了！
哨所因为我们的到来变得热闹起来，战士们的话比平时多了，小狗们也撒开欢地跑起来……
“你们没来的时候，小狗总拿那棵松树磨牙。”为了让小松树成活，战士们从温室里刨土重新栽种，悉心呵护，海拔4500米以上不再是“生命禁区”。
黄思翰不止一次和黑熊迎面撞上过，相距不到2米的距离，让黄思翰心里直发怵——“肯定是找不到吃的，才来我们这里。”在这荒芜的千里边防，有黑熊造访，也不失为一种陪伴。
相处时间很是短暂，分别时刻也仓促得来不及拥抱。送我们下山后，战士们转身便又消失在那片丛林中，抬头寻找无名湖哨所，也隐匿在云端之中。
一切仿若隔世。也许不说再见，就还会再见……
正如每一位朝圣者心中，都有一座冈仁波齐。每一位戍边战士心中，也自有一泓无名湖水。（李晨）
