挂不了号的病人
武志成和妻子左丽萍生有一儿一女。幸运的是，结婚时的婚姻登记制度尚不像如今这般严格，他和妻子领到了结婚证。
但这个拥有法定身份的丈夫，却无法成为法定身份的父亲，儿女的户口只能落在母亲左丽萍名下。在这个特殊户口本上，只有已婚的母亲，而这对在现实生活中一直在父亲身边陪伴照料的儿女，却是法律意义上的单亲子女。
除了结婚证，武志成另一个得到官方认可的是社保账户，“当初公司给我办的，但不清楚是怎么通过身份验证办下来的。”武志成说，这也是一个让他哭笑不得的账户，“这些年我一直按月自行缴社保，可现在却领不了养老金。”
“我去领，人家问我是谁，拿什么证明我就是武志成？这么多年了，我一直没法证明我就是我自己。”
近些年，武志成的身体状况已不如前，缠身近20年的糖尿病日益加重，并出现较为严重的并发症，“还有高血压，心脏也不好，特别是前两年他一个弟弟去世，老武悲伤过度，左眼视网膜充血脱落，右眼也几乎看不清东西了”，妻子左丽萍说。
现在，武志成最大的困难是无法上医院看病，“去三甲医院或好一点的大医院，没有身份证连号都挂不了。”
“老武之前也住过院，借用了他弟弟的医保卡”，左丽萍说。因为这事武志成被人指责骗保，“但我们真是没办法了，不然他怎么住院治病，况且费用那么高，我们承担不起啊，老武几十年因为户籍问题，国家的福利政策一星半点都享受不到。”
左丽萍说，办身份证这件其他人做起来挺普通的事，对老武来说却是个天大的难事，几十年都毫无结果。她说，很多时候，武志成只能坐在床上不停念叨，干着急，结果就是血压“噌地一下蹿到180，憋得满脸通红”。
迟来的转折
几十年都毫无结果的事，在2015年终于有了转折。
因为媒体的关注，“黑户”武志成接到了北京市公安局朝阳分局工作人员打来电话，希望约见商讨如何解决其户口问题。
1月16日下午，武志成父子按约来到团结湖派出所。负责户籍工作的市局及派出所民警称，要对武志成的户籍信息进行更正，需先找到其工作档案作为依据，以证明其身份和确保个人信息准确。并且后续办理社保、医保等证卡时，个人信息需要和工作档案进行对接，如工龄等情况都需用到。
民警告诉武志成父子，警方之前已经找了8个月，但都没有找到工作档案。对此，市局决定放弃查找，可以立即给武志成进行户籍信息更正，并拍摄照片、采集指纹，3个工作日即可办好身份证。
为何是户籍信息更正？接待的民警解释称，这是因为户籍系统里的“武志维”实为武志成，当初户口迁移时登记错了。
对于此后为何又出现出生年月日相同，照片和身份证号码后四位却不同的“武志为”，两名工作人员解释称，上世纪70年代后，户籍信息系统进行过两次更新更换，“不是光你一个人的出错了。”
想要一个道歉
虽然民警建议武志成当日拍照和采集指纹，先更正户籍信息和办理身份证，但父子俩却当面婉拒了。
为何拒绝这个他们等了几十年的建议？
因为民警告诉父子俩，因工作档案找不着，现在只能按照武志成自己所说的情况办户籍，以后万一找到工作档案发现信息不符，还需要更正，且会变得很麻烦。
“你们说已经找了8个月，为什么又突然不找了？”武岳鹏问。
“那你们自己再去找找看。”民警称，工作档案的管理、寻找和办理社保、医保等不属于公安部门的工作范围，“此前为了核实你的信息我们去找了8个月，已经尽到了我们的职责和义务。”
“还是先找到档案吧，”武岳鹏说，“之前因为一个小差错，父亲当了43年黑户，现在还是稳妥办理比较好。”
从派出所出来后，武志成父子俩就开始商量，去哪里找工作档案。
武志成说，现在除了尽快找到档案办好户籍身份证，他们还需要一个说法，“为什么花了30年，找了那么多家单位部门不下百次，却始终办不了？”武志成还想知道，成为“黑户”的这43年里，到底都有哪些单位、哪些人犯了错，是否能为自己这40年因身份问题屡受检查怀疑、无法远行、无法看病、无法获得一切应有福利待遇与尊严的生活，换来一声道歉。（记者 石明磊/摄影 记者 吴江）
