央视网特稿（记者 李文亮）从蒸汽机车到内燃机车，再到电力机车、动车和高铁，铁路的面貌发生着翻天覆地的变化。
今年47岁的济南铁路局动车司机薛军，是这一变化的见证者。在铁路工作的30年间，他驾驶过浓烟滚滚的蒸汽机车、噪声如雷的内燃机车、时速二三百公里的高铁动车，安全行驶247万公里。他珍藏的四种（五本）火车驾照，更是“中国速度”的真实见证。
最早在蒸汽机车上做司炉
薛军的第一本驾照填发于1987年9月，上面记录了他从锅炉司炉人员到副司机的成长过程。“准确地说那时的驾驶证是一本钳工合格证，因为考司炉、副司机，钳工都要达到一定等级”，薛军介绍说。
这个生长在铁路边上“老司机”是伴着火车的汽笛声长大的。由于外祖父是铁路职工，家离铁路又近，薛军从小就对火车司机充满了羡慕。1985年12月，年仅17岁的薛军如愿以偿，通过社会招工进了铁路局。
经过培训，1987年，薛军定职司炉工，工资每月56元，看着父母工作了40多年，工资才40多元，薛军心里挺自豪，但很快，他就感受到了这份工作的辛苦。
那时的火车是蒸汽机车，正向牵引能力为3200吨，需要三个人开，正、副司机负责开车，司炉工负责铲煤烧煤，三人要讲好配合。冒着黑烟的蒸汽机车工作环境特别差，司炉每隔几秒就要铲一次煤，一天下来薛军总是脸上、身上都是黑的，大家都说他“远看像要饭的，近看像路边捡碳的”。由于工作的地方就在锅炉旁,薛军经常要忍受高温烘烤，条件极其艰苦，守着炉子却连个烧水的地方都没有，薛军那时最大的愿望就是能调到新上的内燃机车班组。
1989年，机会来了，经过努力，薛军考上了副司机，被调到内燃机车。工作环境变得明亮干净起来,有了炉子可以烧水、热饭，炎热的夏天还有了风扇，但火车运行起来时巨大的噪音震动，依然是个不小的困扰。
开上动车感觉像开大奔
薛军成为真正意义上的司机是在1992年。那年5月6日，薛军拿到了第二本驾驶证--客运内燃机车驾驶证。
蒸汽机车“下岗”后，取而代之的是内燃机车。薛军先后驾驶过东风4、东风4D、东风11型机车，这一干就是14年。期间，他的工资逐步涨到3000元，1996年还分到一套55.5平米的住房。
2006年，薛军迎来第三次考试--电力机车的“驾照”。电力机车的驾照比之前的驾照更难考，除了理论考试《技规》、《行规》等五规，以及机车构造理论知识、故障应急处理能力等必须达到90分以外，实作考试也相当重要。机车检查、外线操纵,一点小小疏忽都不能有。薛军说，电力机车的环境更加现代化：“韶山9型电力机车功率达到5400N，司机室里还配备了冰箱、微波炉、电暖气、空调等设施，冬暖夏凉。机组实行双班单人驾驶，这条件比起以前真是好太多了。
改变的脚步没有停歇，中国铁路的发展日新月异，转眼就来到了高铁时代。2008年，他考取了第四本驾照--动车组驾驶证。
动车司机的选拔考试要求十分严格，据了解，目前济南铁路局4700多名机乘人员中，高铁动车司机只有198人（包括备勤），像薛军一样，开过几代机车的司机数量更少。这是因为，《动车组司机管理办法(试行)》规定，动车司机选拔必须是担任司机职务两年以上，并安全乘务10万公里以上的现职电力机车司机，这一规定提高了动车司机的准入“门槛”。
2008年，从选拔到数次考试、面试、实习，一年多的时间，薛军都在紧张地备战选拔考试。他回忆说，动车考试不是只有理论和实作，还增加了逻辑考试、微机考试、职业适应性测试，其中适应性测试包括心理测试和视野测试，只有全部通过这些考试，才取得铁道部颁发的A类机车驾驶证，准予驾驶内燃、电力机车及动车组。薛军说，有了A类驾照，并非意味着就可以驾驶高铁了，还有最后一关--经过铁道部面试培训，达到一定的安全行驶里程。经过三年准备和考试，2011年，薛军顺利拿到了来之不易的准驾时速300——350公里的动车驾驶证。
有了动车驾驶证，薛军终于圆了自己开动车的梦想。在动车组一流的驾驶室里，穿着洁白的制服，操作着电脑仪盘，感觉开动车就像开豪华大奔一样，很自豪、很开心。
火车是另一个移动的家
薛军来到机务段，穿过铁路，准备去派班室。
火车跑得快，全靠车头带。薛军说，高速飞驰的列车上，最重要的是安全，只要坐进驾驶室就不敢有半点的马虎。
司机室不足5平方米，一旦行驶，乘务人员会从外面反锁。“驾驶过程中，要全神贯注，不仅要时刻注意列车操纵台上的信号、仪表，紧盯线路前方的信号，还要不间断瞭望，观察隧道、桥梁、涵洞或转弯时的路况，调整车速。”薛军介绍说，自己总结了一套标准化作业流程，每一个手势、每一次呼唤、每一道程序，都要做到位。由于是一个人驾驶，中间停车时间极短，薛军说，自己一般在上班的前一晚就非常注意饮食，防止吃坏了肚子，出车前更不敢多喝水，因为行车期间基本不能上厕所。
同列车上所有的同事一样，火车司机没有“朝九晚五”的规律生活。薛军一般隔五六天才能轮休一天。因为交车时间不固定，有时天不亮就要出发，有时又要半夜归来。眼下春运马上来了，这仅有的一天假期也没了。工作三十年，薛军已记不清有多少时光是在这个晃动着的车头里度过的。“家肯定是顾不上了，好在妻子很支持，几乎承担了全部家务。有时父母孩子生病也瞒着我，生怕影响我开车。家人这么支持，更要全心全意开好车。”薛军说。
