新华网郑州４月４日电（记者 双瑞）半个世纪来，林州人“战太行”、“富太行”、“美太行”，有三位母亲以自己的方式，书写了红旗渠畔的传奇。
送子修渠：执拗像石头缝里长出的树
那是她一生中最幸福的时刻，儿子张买江当时并不明白。
１９６６年４月，红旗渠通水前，赵翠花坐在渠边整整守了一夜——她想先打第一桶水。牺牲了丈夫，又把儿子送到渠上，她觉得自己比别人更有资格。当把渠水浇在父亲的坟边，张买江震惊地发现，一向要强的母亲放声痛哭。
“她个性强、脾气大，一般不会为啥事掉眼泪。”提起去世多年的母亲，６７岁的张买江语气中满是敬畏。唯一留存的照片上，老太太脸颊瘦削，眼睛明亮，紧紧抿起的嘴角流露出一股倔强。
生长在十年九旱的林州，赵翠花吃够了缺水的苦。幼年时，家里没有粮食果腹，她的一个姐姐和两个哥哥先后被卖。结婚后，为了打水，她常常要走十多里山路。有一次被挤落池塘，湿漉漉的棉衣给她留下了寒冷的记忆。
１９６０年红旗渠开工，她二话不说把有石匠手艺的丈夫送上渠。几个月后，噩耗传来，丈夫被飞石击中头部。“俺母亲当场就晕过去了。”张买江回忆，她顶住丧夫的痛苦，眼泪一擦，就把１３岁的大儿子往门外推，“你上渠！渠里不来水，你别回家！”
张买江成了最年轻的修渠人。每次回家，看着他磨破的双脚，母亲总默默地给鞋底缝上轮胎加厚，从来没说过挽留的话。直到劳模的荣誉和渠水一起流到家门，她的眼泪才夺眶而出。
“一个妇女领着５个孩子，没向国家伸过一次手要过一分钱，得吃多少苦？”在张买江眼里，母亲的坚韧和执拗就像太行山石头缝里长出的树，是那一代林州人的普遍性格。
１９７４年，国家在林州征兵去西藏，因为自然条件恶劣，不少人打退堂鼓。“国家需要咱了，咱有这个人才，为啥不去？”赵翠花推出自己的三儿子锁江。那一年，林州进藏的仅此一个。回来后，按政策可以安排工作。赵翠花开口了：“都去城里了，地叫谁种？”锁江至今务农。
桃花嫂子：不愿让人看见惨的样子
“桃花嫂子面，好吃看得见。”慕名到太行大峡谷的游客，没有不知道桃花嫂子面馆的。人称“桃花嫂子”的申兰英今年５８岁，擀出的面条看似柔软，入口筋道有韧性。
２０００年，红旗渠畔的人们早已摆脱水的桎梏，正走在创富的路上。这年冬天，林州石板岩乡桃花洞村支书原海生，在为发展旅游奔波时掉入深谷，妻子申兰英躲在家里，整整１００天没有出门见人。
原海生留下的，只有账面上的１万多元钱——那是他四年未领的工资，家里现金不足２００元。当时，儿子刚上大学，女儿正读初中。邻居看申兰英日子艰难，劝她说：“别让姑娘上学了，能供一个就行。”申兰英不肯，“海生活着的时候，总想着挣钱供孩子上学。我要不实现他的愿望，太对不起他了。”
她一直是心灵手巧、踏实肯干的女人，摘野果，做柿饼，起早摸黑采桑养蚕，丈夫工资发不下来时，全靠她贴补家用。原海生出事次年春天，他生前苦心经营的旅游产业初见成效，零零星星的游客开始探访桃花洞。申兰英在路边支起煤球炉，摆张桌子卖起了面条。
“干活累了哭，人家吃面不给钱哭，想起海生也哭。”眼前的申兰英，脸上总带着三分笑，可是她说，也有过很多委屈无助的时刻，只是不愿意让人家看见惨的样子，“在屋里哭得再难受，听见有人来，马上用湿毛巾一打脸，笑着招呼人喝茶。”
来吃面的人越来越多，一天擀一升面不够了，申兰英渐渐觉得有了盼头。“一天卖３０块钱，就够儿子在学校吃饭了，卖到５０块，女儿也能买点东西了。”她这样安慰自己，还常常想起父母修红旗渠的事儿，“我妈吃糠咽菜，修了１０年渠。我不能光哭啊，也得奋斗。”
一张桌子变成了三张，面摊搭上了棚子，后来又盖起房子，面摊变成了面馆。因为地处桃花谷，申兰英又热情爱笑，往来的游客管她叫“桃花嫂子”。
“飞天”刘洋：我性格里有林州人的倔强
因“神九飞天”而为人熟知的刘洋，虽然没有在家乡林州生活过，但深受其影响。
“我性格里边有一样跟林州人特别像，就是倔强。”２０１３年４月到林州参观红旗渠时，刘洋告诉陪同的林州市风景名胜区管委会副主任李蕾。当时，她听了林州人苦战１０个春秋，靠一锤、一钎、两只手，在悬崖峭壁上修成红旗渠的故事，由衷赞叹家乡人民了不起。
多年前，第一次专业课考试，刘洋倒数第一，她觉得抬不起头。“我也不比人家缺胳膊少腿，为什么不行？”那时刘洋体型偏胖，别人吃饭时她就绕着操场跑，跑到腿都抬不动，睡觉时必须先坐床上，再用双手把腿搬上来。她一个月瘦了３２斤。
原地旋转训练，她原本只能坚持１分钟。按照要求，飞行员要达到７分钟，宇航员标准更高。她没事儿就在操场转，到极限了也强忍着不敢吐，一秒一秒地提高，最终达标了。
“性格是骨子里的东西。”李蕾说，林州人从修红旗渠就这样，无论多少沟沟坎坎，百折不挠，不达目的誓不罢休。
作为红旗渠形象大使，去年刚做母亲的刘洋认为，红旗渠精神的精髓就是“自力更生，艰苦奋斗”，在新时期落实到每个人就是认认真真做事，踏踏实实做人。她说：“每个做事的人，只要热爱国家、踏实工作，都可以称得上是形象大使。”
