文学报刊的“色彩”（大地漫笔·编辑丛谈）

文学报刊，其实和人差不多，也是各有“个性”的。这话，当然也可以从另一个角度来说——要能在数量众多的同类报刊中“杀出重围”，在激烈的读者竞争中脱颖而出，也必须有自己独异的色彩。

想起这个话题，源于来自南国的一点见闻——《广州文艺》最近的改版。在上世纪80年代的文学热潮里，《广州文艺》被誉为纯文学期刊“四小名旦”之一。作为立足广州、面向全国的文学期刊，“都市”一向是这本文学杂志作品所倾重的个性色彩。毕竟，广州是国内居于一线的大都会，而且市民生活形态丰富、传统深厚。

《广州文艺》邀请作家们为改版出谋划策时，就曾有作家提到一则“故事”：早年有“成名作家”拿着农村题材的作品去投稿，以为必中，却被当时的主编退稿，正是因为它以发表都市题材作品为主要特色。如今它尝试改版，寻求更简洁大方、有都市现代感的封面与版式设计，经营“都市小说双年展”“广州元素”等栏目，显然都是尝试在“都市”这个关键词上有所掘进。让广州的文学地位与城市的综合地位相匹配，可能是它改版最直接的动力，但在更深的层次上，未尝不是想在城市与文学这对组合间做更精彩的文章。

当年的那个退稿故事，在这个层次上，依旧可以引为借鉴。借鉴什么呢？这要说到最近的另一个“见闻”了。

有一回和同行交流，一位编辑告诉我，他碰到过这样的作者：作品在这个刊物、这个编辑那里被退稿后，倘被其他报刊刊用，尤其是刊用作品的报刊看起来名头更大、等级更高时，作者会特意把版面和刊用信息发给退稿的这位编辑，大有对编辑“慧眼不能识珠”的奚落、“示威”之嫌。

当然，这样“粗暴”的做法应是少数，却也说明在部分作者中，对编辑“退稿”这件事存在非黑即白的认知局限。

在这些作者看来，“退稿”似乎意味着对自己作品的否定。但在编辑的视野里，“退稿”并不只和文章本身有关。投稿刊用与否，尤其是同一篇稿件，被这家报刊刊用、被另一家报刊退稿，更多时候，起关键作用的，是体裁、题材、风格甚至时机适合与否。给刊用长篇小说为主的刊物投寄中短篇小说与散文，往刊登纪实散文为特色的报刊投寄虚构作品，向以朴实为尚的报刊投寄幽微的意识流作品……这些只是最明显的例子，更多的则在难以尽数言传的风格层面。这种“色彩”上的不匹配，并不鲜见。

意识到文学报刊“色彩”的差异并认真对待它，在“投稿”与“退稿”的问题上，作者与编者之间或许能产生更好的互动。