通讯：走出百年孤独——一个秘鲁华裔家族的编年史

　　新华社利马１１月１８日电　通讯：走出百年孤独——一个秘鲁华裔家族的编年史

　　新华社记者肖春飞　赵晖　申宏

　　１００年前，一名广东男子从中国南方出发，乘船前往南半球的秘鲁，经历了惊涛骇浪的生死考验之后，抵达了这片陌生的土地。

　　他胼手胝足，扎根异国，繁衍出一个庞大的家族。他终生未能重返故国。

　　时间是伟大的。他的后人，会以他完全想象不到的方式，重返中国。

　　这是一个普通家族的编年史，跨越悠悠百年，跨越两万公里。

　　这是小小胡安·弗朗西斯科（右一）、玛丽亚（右二）、胡安·卡洛斯（左一）兄妹三人少年时代和父亲小胡安·弗朗西斯科的合影（翻拍资料照片）。新华社发

　　孤独的远眺

　　１９１５年或１９１６年的某一天，他从卡亚俄港下船，来到了秘鲁。

　　他是中国广东人，现在已经无法得知他的中文名字。跟那个年代大多数中国农民一样，他不识字，甚至不会写自己的名字，只是在姓名登记时，含混不清地记下了一个“ＣＨＩＡ”。他抵达秘鲁的时候，应该在２０岁至２５岁之间。

　　他也没有留下任何照片。只能从他的儿子和孙子的长相，来推测他的模样：他应该有一张典型的中国南方男人的面孔，皮肤黝黑，身材敦实，国字脸，浓眉毛，细长的眼睛，笑起来眯成一条缝。

　　但回到百年之前，“ＣＨＩＡ”应该很少有笑容。他是一个以劳抵债的华工，来到秘鲁后，有了一个西文名——“奥莱里奥”。

　　早在十六世纪，就有在菲律宾经商的华人乘坐马尼拉大帆船到秘鲁定居，而华人大规模来到秘鲁，则始于十九世纪。“契约华工”在被掠卖出国前订有书面合同，虽与黑奴和早期“猪仔”略有不同，但遭遇同样悲惨。

　　据估计，１９世纪４０年代至７０年代，有三四十万契约华工输入拉美，其中相当一部分人来到秘鲁。克里斯蒂娜·胡恩菲尔特在其所著《秘鲁史》中写道：“在１８４０年至１８７４年间，１０万中国移民，主要是男性，到达卡亚俄。这段太平洋航程造成的死亡人数很多。据估计，１０％至３０％在中国登船的人死于这段旅途中。这些华工一旦到达秘鲁，他们的生活条件与秘鲁从前的奴隶相似……”

　　在今天，已经很难还原“奥莱里奥”当年在秘鲁的经历。后人只依稀记得，当时他是与兄弟们一起坐船抵达卡亚俄港的，后来兄弟们陆续离开秘鲁，去了智利，只有他独自一人留在秘鲁南部的伊卡省种棉花。不知在哪一年，也不知付出了多少血汗，他还了债，攒了点积蓄，开了一个面包坊。

　　在棉花地，在面包坊，“奥莱里奥”劳作之余，又有多少次孤独远眺，却再也无法看到太平洋彼岸的家乡。

　　他于１９５９年去世，葬在异国他乡。

　　他有８个孩子，除了他自己，家里再没人会讲中文。