王昊知道，自己得扛起照顾妹妹的担子了，尽管只有19岁。潘志刚摄
3
在离开灾难现场的路上，王昊迎面遇到了百十个成群结队去现场的村民。女人们相互搀扶着，年轻的男人们则在肩头扛着大捆大捆的黄纸。
这是家乡祭奠逝去亲人的场景。救援仍在持续，但24小时过去后，无人生还，人们已不抱希望了。
人群中，王昊看到了小姨和她挽着的那个着深色衣裤、耷拉着头的女孩。
女孩一抬眼，也看到了王昊。“哥！”她轻轻叫了一声。
“王莎！”王昊点了点头，用沙哑的嗓音喊出了妹妹的名字。
“走，我们一起去吧！”小姨走过来拉了拉王昊的胳膊。
王昊有些犹豫，迟疑了片刻，最终还是决定跟着人群去了。
这一次，重新回到家的废墟上。王昊点燃黄纸，长跪在地，不停磕头，恸哭。
听着挖掘机轰鸣里此起彼伏的哭声，王昊意识到：爸妈，是真的回不来了。
下午，村里开始安葬遇难村民的遗体。已经两天一夜片刻未眠的王昊没有闲着，作为村里的后生，他不断去接过长辈们手上的活，让自己保持忙碌——也许，只有如此才能回报这片生养自己的土地；也许，只有忙碌才能让人暂时忘掉痛苦。
晚上回到设在叠溪镇上一所学校的安置点，村民们都来到饭堂，商量着后续的一些工作：如何继续搜救，如何重建家园，如何与政府对接……气氛极其压抑，人们沉浸在悲痛之中。
突然，王昊站到了人群前，“啪”地敬了个军礼——
“各位爷爷奶奶，叔叔伯伯们，我是王昊，运刚家里的孩子，自从我去当兵，已经两年没有回来了，但是这次回来，爸爸妈妈都没得了。我一直不敢相信这是真的，但不得不接受，我告诉自己必须振作，我还有个妹妹，还有二叔家的两个娃儿要照顾。谁都不想面对这样的事情，但是现在我们必须自己坚强，一起坚强地把这个寨子重新建起来，我们一起加油努力！”
掌声哗啦啦响了起来。自从灾难发生以来，大家都在悲伤中沉寂了太久，眼前，这个19岁孩子的话，似乎点燃了一团火，照亮了悲痛重围下的出路。
4
26日早晨，天还没亮，王昊和潘志刚就又从安置点出发前往新磨村。
前一天晚上，王昊对潘志刚说，“排长，我们明天也去参加救援吧，我想为村里面多做一些。”
潘志刚联系茂县人武部政委苟元晋，苟政委同意了他们加入一线救援队。
到达救援现场，王昊挥动着铁锹卖力地干起活来。昨天，专业救援队曾用生命探测仪对现场探测，没有找到明显的生命迹象。但是，人们没有停止搜救，不愿放弃最后的希望。
突然，对讲机里响起了撤离的通知。事发地的山体出现了滑落，地质专家分析，估计还有大量土石滑落，除了大型挖掘机械，所有人必须撤离。
此时，王昊的眼神不舍地望向家的方向——挖掘和救援还没有到家的位置呢。
“齐步走！”口令声入耳的时候，他扭过头向前迈步，眼中泛着泪花。
无法继续参与一线救援，他仍然没有闲着：和民兵展开现场外围清理，帮着安置点的阿姨们切菜、做饭，打扫安置点宿舍卫生……
全村在外的人几乎都回来了，作为临时安置点的小学有些拥挤。失去家园的村民在教室里搭起了简易的床架，一个房间里住了20多人。
6月27日晚上，一场别开生面的叠被子比赛在男生宿舍展开，参与者有退伍多年的老兵，正在服役的王昊，还有没当过兵的年轻人。
看着王昊床上棱角分明的军被，几个年轻人都拉着王昊要跟他学叠被子。王昊拗不过，边讲边示范，认真教起了让被子“横平竖直”的技巧。
教完后，一个堂哥把完成的“作业”和王昊的被子摆在一起做比较，并且提出要跟他学敬军礼。
“啪！”王昊抬臂挥手，堂哥有样学样。瞄了眼堂哥一本正经的神情和面前“蹩脚”的被子，王昊终于微微一笑。
这是灾难发生后，士兵王昊的第一次笑。严格说，这可能也算不上是什么笑，只是一直绷着的脸部，略微放松了。
