古运河畔八古记

  南长区位于无锡南隅,古运河穿越而过留下了悠久的历史和古文化遗迹。这里,集古河、古寺、古塔 、古桥、古渎、古窑、古庙、古街于辖区之内,融风韵、风霜、风致、风姿、风范、风情、风骨、风物其 内涵之中。今天,当我重游熟地深作思考时,却别有一番生机,即思所记。

古河风韵

  人字两笔,一撇化作万里长城,一捺化为京杭运河。它们铸就了人类历史上世人叹服的中国千古文明 。

  京杭大运河无锡段,既演绎出当年吴王北上争霸的威武雄壮,也荷载着夫差兵败越国的辛酸耻辱;既 使锡城成为樯桅林立、万商云集的水运商埠,也留下了黄埠墩、米市码头、西水墩、南禅寺、清名桥等名 胜古迹。这其中,南门桥至清名桥之间的1.5公里河段,最能体现江南水乡“水弄堂”特色,是古运河风 光的精华,被境外游客誉为“神奇的东方之旅”。主河道旁又有许多小港叉与之贯通,站在高处一望,到 处水光潋滟,一派生机。沿河两岸民居粉墙黛瓦,鳞次栉比,码头石埠,错落有致。白天人家临窗面水, 夜晚船家橹声灯影,后门洗汰下船,前门逛街上桥。忽明忽暗的灯光,时清时朦的长弄,如画如诗的情韵 ,构画一幅“人家尽枕河”的民俗风情画。今天虽增添了不少楼群,但遗韵犹存。

  特别是古运河的灯会,令人神奇,堪称一绝。是时,运河两岸,彩灯齐放,呈现童话般的境界。南禅 寺用灯串构成的线条映亮轮廓,象宫殿那样镀银镶金,溢彩流光;妙光塔七级八面,“满天星”灯悬挂, 层层金碧辉煌,璀璨闪烁。沿途南长桥、跨塘桥、大公桥、清名桥异彩纷呈 ,彩球华灯争艳斗奇,浑然 一体;沿河岸边,宫灯、方灯、三角灯、五星灯连线成片,琳琅满目;兔灯、龙灯、熊猫灯、鱼灯维妙维 俏,璀璀璨璨;荷花灯、西瓜灯、莲藕菱角灯比肩接踵,闪闪烁烁。岸上灯映人影,繁华似锦,桥架明珠 ,倒映成辉,疑是银河落地。远远近近,一座座灯光的喷泉,一条条灯光的河流,一团团灯光的迷雾,汇 合成流动的仙境,立体的诗画,灯光的交响乐。鞭炮与焰火同飞,灯光共明月一色,好一个“神奇的东方 之旅”!

  古寺古塔古桥古河多姿多彩,火光灯光星光月光斗巧竟妍,“琉璃玉匣吐莲花,错缕金环映日月”, 如果把它们人格化,赋予它们思想生命,真想倾听它们究竟在诉说什么。

古寺风霜

  无锡南隅古运河畔,高高的妙光塔向人们昭示,南禅寺就在眼前。据县志记载:南禅寺创建于南朝梁 武帝太清初年(公元547年),为南朝四百八十寺之一的江南名刹。旧称“梁溪十大刹,首惠山,次南禅 ”。历史悠久,规模宏大,高僧辈出,后人又称“江南最胜丛林”。

  南禅寺历经风霜,迭废迭兴,但总体来说,幸运大于不幸。北宋天圣年间重建,宋仁宗赐名“福圣禅 院”。八年以后,宋仁宗又为与南禅寺相对应的北禅寺赐名“寿圣禅院”。同一皇帝,给锡城两寺院,赐 以“福圣”、“ 寿圣”之名,这是无锡佛教界引以自豪的幸事。特别是南禅寺赐福有福,经历代修复, 面目一新。可见那天王殿,殿身辉煌,香火鼎盛;妙光塔,塔尖矗天,气势不凡;五戒堂,堂内庄严,净 化人心;放生池,池水碧绿,清澈照人。大雄宝殿中,如来形体雄伟,仪表安详庄重,慈眉慧目,微具笑 颜,口欲启齿而又止,状若演法且未尽。诸佛罗汉,面貌慈祥多姿,形体丰满俊俏,眼神专注,衣纹流畅 ,匠人之巧,绝非一般。

  近十年来,随着南禅寺文化商城的开发,“寺市合一、文商交融”的基本格局初具规模,“以寺兴市 、以文兴商”的旅游文化功能也日趋完善,南禅寺成为繁华闹市中的一片净土,清轮恒转锡地,慧日常辉 南天。然而同为皇帝“赐寿”的北禅寺却赐寿无寿。今天,除留下北禅寺巷这个地名外,仅有两棵孤独的 古槐,还有神有韵地迎着长风,描绘着由寺变校的历史轴线。

古塔风致

  中国佛教,大凡有名的寺院,有寺必有佛,有寺必有塔。无锡古时有“梁溪十大名刹”,历尽沧桑, 各有遗憾。惠山寺有寺有塔却无佛,崇安寺有名有塔却无寺,祥符寺有寺有佛却无塔。唯有南禅寺,有寺 有佛又有塔。难怪宋朝仁宗皇帝金口开启,御笔钦赐“福圣禅院”。宋徽宗随即仿效先辈,大笔一挥,赐 宝塔名为“妙光塔”,两朝皇帝为南禅寺塔赐名,明代诗人李湛也赋诗赞道:梵宫突兀南城隅,浮屠屹立 凌清虚。碧瓦飞甍振鸣铎,金盘结顶擎明珠。可见南禅寺宝塔当时的风光神韵。

  南禅寺的地位,得益于妙光塔的存在。建塔其实与治水有关。无锡旧时多水患,居民震怖,商贾怀忧 。有异僧持钵而来,对众人曰:水患系蛟龙作祟,宜建浮图镇之,随召集众人募化建造。建成后,在千年 的历史长河中,屡有兴废,重大毁坏达六次之多。值得一提的是十年浩劫中险遭拆除的厄运。1974年,塔 顶遭狂风袭击,避雷针突然吹落,将民房砸穿,极左思潮的当时,寺塔则属迷信遗迹,均列砸烂之列,现 出险情,哪有不拆之理。无奈搭脚手架的三千余根毛竹,一时无法凑齐,拆除延搁,妙光塔得以幸存。

  妙光塔具有独特的建筑设计和构思个性。七级八角高挑,楼阁飞檐凌空,葫芦塔顶灰瓦相扣,展尽“ 青瓦粉墙,宝蟠绝顶,飞甍凌空,金铎入云”之雄姿,配之古运河上的清名桥,成为无锡江南水乡的八景 之一。塔基为青石须弥座,横梁斗拱均有镂空木雕图案,具有东方古典庙宇建筑的文化色彩。值得一提的 是,檐角悬挂风铃,每当风起云涌,近听环铃齐鸣,如歌如乐,叫人情悦神爽;远闻时隐时现,如吟如诵 ,使人若有所思。我真为明代诗人冯善“十里传闻金铎响,半天飞下玉龙来”的诗景叫绝

!   假日带着孩儿登妙光塔,不仅是体力和意志的考验,也是对都市风光的赏阅。塔阶窄而陡,昏暗中透 着微光,使人每登一个平面,便又立即产生更上一层楼的渴望,仿佛有一个强烈的悬念,牵动你向上,向 上,无法下退,无法停顿。攀援顶端,极目四望,长风浩荡,日生紫烟,视野宽阔,胸无垢尘。

  古老的妙光塔,在新时期重获新生,放射迷人的妙光异彩。

古桥风姿

  日本著名作曲家中山大三郎在1986年游览了清名桥后回国创作了歌曲《清名桥》,歌中唱道:“穿过 清名桥,又过大公桥,小船悠悠向北行,只要有了你别无他求,远处惠山依稀可见,我依偎在你身边,在 人生道路上,只要爱情深······”。曲词情深绵绵,委婉动听。江南水乡“人家尽枕河”的风情画 卷,引发了富士山下游子对爱情歌曲的创作灵感,可见清名桥风姿之秀、风情之美!

  清名桥的美,在整体美,形象美。

  无锡西倚惠山,南濒太湖,山外有山,湖中有湖,恰如一幅山水间错、晴红烟绿的天然图画。无锡历 代画家在策划锡城整体美的时候,有二种构思颇有特色,受到世人公认。一是从锡山龙光塔俯视三山胜境 ,溶浩渺太湖于一体,其势壮观而秀丽,“谁能胸贮三万顷,我欲身游七十峰”的意景,跃然纸上;另一 个就是把清名桥的韵致,随着古运河的流水,幽曲深邃地伸向远处的南禅寺妙光塔,其意古扑而旖旎,“ 古运河水环古城,山水相映无锡景”的画情扑面而生,难怪上海电影制片厂的导演独具慧眼,拍摄了引人 入胜的电影《清名桥的故事》;中央电视台《综艺大观》选定把清名桥作为反映无锡特点的舞台背景。清 名桥风姿,已成为无锡风光整体形象的标志。

  清名桥始建于明代万历年间(1573年),地理位置独特,古运河与伯渎港丁字交汇。清名桥横跨古运 河,伯渎桥卧伏伯渎港,东西衔接,南北相连。两桥相望,左顾右盼,前后错落。清名桥为单孔石拱桥, 孔跨12米,桥身用花岗岩多铰砌拱,桥顶两侧各有固石题名,两堍至顶排列方形望柱 ,宏大稳固,浑厚 端方。西岸驿道高低起伏,河浜曲折不齐;东岸古窑披绿,绵延数里。桥旁民居粉墙黛瓦,鳞次栉比,桥 下河水倒影,波光粼粼。桥北有石联曰:“锡岭龙峰对峙······梁溪伯渎媲美······”,可 惜桥南上联已荡然无存。

  清名桥风姿与古代汴梁清明上河图有异曲同工之妙。清名桥是横亘古运河上的一颗璀璨明珠,随着古 运河清名桥风光带的开发,必将成为旅游之桥、友谊之桥、开放之桥,现代的“清名上河图”即将展示在 世人面前。

古渎风范

  我以为,中国历史上第一个值得纪念的人工水利工程应该首推无锡的泰伯渎。 早在淮河流域古陂塘灌溉工程的700年前,在西门豹开挖引漳十二渠的800年前,在四川都江堰和广西 灵渠的1000年前,苏南大地已经完成了一个了不起的人工水利工程。也许它的规模不及芍陂、漳渠,气势 不如都江堰、灵渠,但却以3200年的高龄占据了邈远的时空。商朝末年,吴祖泰伯三让天下,定居梅里。 断发纹身,创建勾吴,“开伯渎以贯通太湖,治洪患而教民耕作”,为江南的繁荣富庶奠定了基础。在当 时的条件下,开凿22米宽,25.5公里长的河道,需要多么大的勇气和力量,付出何等艰辛的智慧和思考。

  人们之所以用泰伯的名字来命名这条河,不仅仅是泰伯为民造福的行为和举措,更重要的是他的人格 魅力和谦让风范。泰伯是苏南地区的拓荒者,是春秋史上称雄一时的吴王国奠基人。他是商末周太王的长 子,应受王位而让贤,而且是三让天下,“迩来父子争天下,不信人间有让王”,但泰伯却做到了,人们 把泰伯之让,称为“南国高风”。泰伯庙有一对联高度赞扬这种风范:“让国亦称王,从此荆蛮沾德化; 兴吴应作祖,顿教草昧启文明”。“至德名邦”历代相传,连司马迁的《史记》也把他列为《帝王世家》 之首。三千年来,历朝历代显扬地,年年正月初九,百姓膜拜;三月初三,献花致意。因为他的谦让风范 体现了中华民族的主要特征,因为他为东南文明奠基,使太湖流域为衣冠礼乐之区,财赋人文之盛,甲于 全国。人们对自己的祖先敬若神明,又自觉地世代相传,这是情理之中的事。

  泰伯古渎呵,你依然继承着泰伯谦让的风范。人们只有在游览清名桥时,才会提起你,你还是那样默 默无声,细细浸润,节节延伸;还是那样卑处一隅,绝不炫耀,只知奉献。一查履历,居然是人工水利运 河的前辈!

古窑风情

  站在清名桥向东南远望,一色碧绿铺满粉墙黛瓦的江南民居,绿树成行,枝叶拂面。或随路延伸,或 依坡起伏,或沿河滴翠。在这簇簇绿色中,敞露着一座座窑墩陈迹,也许是古窑的残土肥沃,树木草花特 别茂盛,特别丰腴,槐可参天,柳拂人面,每一棵都如塔如钟,贮满沉思,然后又渐渐撒开枝叶,卷起团 团绿烟,带着岁月的沧桑直向云天飘曳。这就是“古窑披翠”的景观。

  明清时期,随着官府建城筑墙、民间造桥建房的需要,无锡的烘窑造砖行业应运而生。古窑所在的大 窑路地区,西临古运河,北靠伯渎港,河道四通八达,河岸平坦,水运十分便捷。附近土质优良,适宜制 砖造瓦,人们就地挖土建窑,自制土坯凉干烘制,以后逐年增加,形成规模。至清代已集中200多座“蒙 顶倒焰窑”,其时有“横十里竖十里”之说,窑座群集在纵横二三里方圆之内,为苏南仅有,可谓“窑窑 相望,烟尘袅袅”。

  当年的烘窑业是无锡地区的手工业先驱,兴旺时期,直接和间接从事窑业生产的工人达万人。民间曾 流传过一句俚语,叫做“窑荒十八行”,窑业兴则十八个行业兴,窑业衰则十八个行业衰,可见,当时窑 业在无锡的地位是何等的举足轻重。

  窑工工作十分艰辛,且时有险情。泥与汗相揉,灰和泪交融,白天黑窑里钻,夜里灰被中躺,那茅草 矮房,冷月白窗,孤独苦寒的景况就是窑工的生活写照。家乡的亲人惦记窑工,思念窑工,眷恋窑工,思 乡、思人、思情的感触通过吴山歌的形式泄露无余。明代冯梦龙编《山歌》集中,一首《挂枝儿》唱道: “送情人送到无锡终,叫一声烘窑哥,一般窑怎烘出两样货,砖儿这等厚,瓦儿这等薄,厚的是啥人呀? 薄的就是我。”其词凄凄缠绵,声声带怨,情中有理,爱情浓于水,歌情动于心,感人肺腑。

  古窑是明清乃至近代手工业发展和社会文化的见证,座落在沙巷3号的十九世纪中期建造的窑业公所 ,如今保存完好,这座石库门结构的建筑墙厚如堡,风格雄浑凝重,如能在此地建成窑业砖瓦历史的博物 馆,再现“窑有百座,窑工近万”的盛景,那是很值得观瞻的事。

古庙风骨

  无锡地区有几十座庙宇,没有哪座象南水仙庙那样,集中多个名人先辈,展示雄魄英气,历史风骨, 让人油然而生无限的崇敬,无尽的思考。

  南水仙庙座落古运河清名桥南。门庭紧连戏台,旧传大门上方高悬“翠辇停骖”匾额,皇帝的御驾为 何到此停车下马?匾额的幽远教你有一种感情准备,我们将去造访一位为锡城人民造福的县令王其勤。其 像座落正殿龛台之上,历史的风尘不能掩遮他刚毅的英气,沧桑岁月更显示出他雄姿风骨。我透过他深沉 的目光,努力想从中发现这位明代县令的过去。我看到他受命于倭寇入侵时期,时任县令仅25岁的年轻英 姿;看到他面对强敌,率众筑墙建城仅用70天的威武身影;看到他执法如山,为抢筑城时机而不惜挥泪斩 侄的悲壮义举;更看到他面对江南众镇被陷,临危不惧、浴血奋战,保卫锡城免遭涂炭的光辉篇章。清康 熙南巡到此,面对纪念这位抗敌卫民的明代地方官的小庙,也停车下马,命人持香致礼,以表敬仰之心。 “翠辇停骖”由此而来。

  王其勤像的右边矗立着另一位明代县令的塑像刘五纬,这位明代天启年间的无锡县令,为治理无锡芙 蓉圩洪水泛滥,带领圩民筑堤抢险,引水入湖,置倾家荡产而不顾,以致万不得已,动用库银蒙受不白之 冤而不悔。在人间,百姓纪念他们,后人瞻仰他们。我沉思着,把实实在在为民造福的人升格为神,神的 世界也就变得通情达理,平易可亲了。

  穿过走廊到边厅,两位抗元将军的神像向我走来。这是明朝文天祥部下麻士龙、尹玉将军,在宋德佑 元年无锡五牧抗元保卫战中壮烈牺牲。文天祥赋《吊五牧》诗云:“我作招魂想,谁为掩骨缘?中原须再 举,寄语慰重泉”。我默对良久,隐隐如闻金戈铁马声,历历再现灰飞烟灭势。

  从侧厅走下,在院落中漫步,这个天井式的院落像一个历史的隧道,随时可足驻廊下与先人聊上几句 。东墙嵌有王其勤所书“湖山胜概”四字石刻,一石一字,二尺见方,笔迹神似鲁颜,雄浑遒劲,淳厚端 庄,与其抗倭英雄气概一脉相承,字如其人!

  值得一提的是,三十年代在庙内开办的培南小学,是抗日战争和解放战争期间中共无锡工委机关旧址 ,曾为无锡的解放作出过积极的贡献。柳亚子先生一九五0年参观此地欣然赋诗:戮力抗倭留史迹,灭亲 大义见谋猷。古代名人的抗倭,近代先辈的抗日,在这里得到相衔和延伸,发扬和光大。

  我忽然联想起,在南门金塘桥下,还有一座无锡八庙之首的张元古庵,那里奉祀着西汉时期对无锡治 水有功之臣张渤,同样深受锡城人民的爱戴,被称为“张大帝”。如今两棵明代的古银杏,冠顶挑起几根 青青的疏枝,柔条新叶,吐绿展云,无不显示沧桑几经的风骨。据说在拓建金匮路时被移栽而重获新生, 这确是一大奇迹,莫不是古银杏的根须之网和张大帝的血肉之土已相融一体,使其青枝而吐绿叶,幻化出 一团浓烈的生命?

  无锡历代县令无数,名人更多,只有经过时光筛选和得到百姓公认的人,才能擢拔为神,享历代之祀 ,得到永恒。

古街风物

  如果说南禅寺福圣寺院显现福气,妙光塔七级浮图显现灵气,古运河源远流长显现运气,清名桥古朴 端庄显现名气,那么,南长街给人们显现的就是财气。 它的财气,得益于悠久的历史文化底蕴、丰富的民俗风情内涵和得天独厚的经济发展轨迹。

  让我们先来走一走这条充满魅力的历史长廊。古运河畔南长街的历史可以追溯到公元十世纪,这里曾 是宋代开设的驿道,位于南长街北端的马昌弄,是古代锡山驿馆的遗址。驿馆,是历代王朝赖以传递公文 、迎送来往过境官员歇息食宿、换乘车马船只的交通机构。水路驿道走古运河,陆上驿道便是南长街,因 此,马昌弄就成为水陆交通的集散地。南长街从这里开始,全长5.6公里,是与古运河并行的最古老的十 里长街。也许是因为驿馆的存在,十里长街呈现十里风光。这里,前街后河,民宅临水而建,挨次尘落, 枕河相依,小桥流水,船儿荡悠,古刹钟声,妙光塔影,里巷纵横,老街古风,编织着繁华的市井和流动 的故事,当年无锡天下第二泉的奉供泉水,就是从这里出发,驿马递送进京,而引发唐末诗人皮日休的“ 丞相常思煮茗时,郡侯催发只嫌迟”的感叹;当年乾隆南下江南巡视,也曾从这里经过,在驿道旁的南水 仙庙停歇祭祀,而流传“翠辇停骖”的故事,更显示了古街特有的风物和千年悠长的韵味。

  让我们再来看一看这条洋溢着民俗风情的天然画廊。良好的地理位置和便捷的水陆交通,南长街成为 无锡古城数千年吴文化、水文化、佛文化凝聚而成的缩影,人文景观延绵不断,名胜古迹叠连相毗,载体 包括名刹古塔、祠庙殿堂、牌坊碑刻、名人宅第、石桥码头、塘岸驿道;内涵涉及政治、军事、经济、文 化、教育、民俗风情等。踏上南长街,斑驳的粉墙映现出波光云影的画意,江南丝竹的音符在长空中飘荡 ,倘若有幸碰到熟悉南长古街的老人,他会如数家珍地描绘南长街的人文景观:这里有开凿伯渎的吴国始 祖,有西汉年间的治水功臣,有明代有名的抗倭英雄;这里也有窑工与纺织女的悲欢,有羊腰湾龙船与鸭 子滩的传说,有临水女子与清和楼茶馆的隐语,有千年古刹与善男信女的世界,有民间艺人与日月星云的 对话;这里还有张大帝狗肉馆的绝技,聚鑫园的回味,矮脚楼的面香,穆桂英美食城的帅旗······ ,所有这一切斑斓流动的街景,构成了一方土地的过去与未来。   更值得提一提的是南长街还是一条见证近代经济发展的陈列走廊。无锡在历史长河中,“因河设市、 以街兴市”的特点十分明显,南长街地区街河相依的环境适应了街市合一的发展,使无锡不同时期的生产 力水平,经济社会状况在南长街都留下了印记,成为近代工业的发祥地,是无锡工商发展的历史博物馆。

  一方水土养育一方人,一条长街就是一方历史,一处人文景观就是一个历史故事,一座工厂老店就是 几代人的创业春秋。老街古风,老无锡在这条长廊中寻找过去的轮回和梦幻;长街新貌,当代人正在这条 长廊上保护和创造财气横溢的南长街。