创作《在精神病院》时,我曾长期深入精神病院中体验生活,如果说一开始,没有一点点顾虑和担心,那肯定是假话。因为它毕竟和我先前的写作题材是不一样的。但我想,每一种新的写作都是一场冒险,甚至可以说它就是一场“战争”。我作为一个写作者,应该不断越过壕沟与边界,不断地去开拓自己的疆域。所以,我对写作过程中可能会承受的压力和受到的伤害,没有考虑太多。
创作这部作品,我的视角更偏重于现实生活,不是从病理机制去研究它,而是把它放在现实生活当中,把它作为“人”的主体放在里面。通过观察他们的精神活动、他们的日常生活,关注我们这个时代的某些生存现状,从而去试图梳理或者是碰撞我们现实生活中的某些矛盾和症结。
哥伦比亚作家加西亚·马尔克斯的很多作品都是在揭示精神疾病的隐喻。他有一个短篇小说叫作《我只是来打个电话》,写了原始主义倾向、宗教意义,以及由精神疾病引发的反思。而我的《在精神病院》最终想达到的,也和他有相同之处。我认为每个人都会面临自己的生活困境,不仅仅是精神病人,我们每个人都应该去思考如何面对它、战胜它。