“巴山精神”：铁路人的精神富矿

    第一代巴山铁路人来的时候，面对恶劣的自然环境，几个新工卷起被子、坐着货车就跑了。

    山高地偏，只能饮山泉、点油灯、吃原粮，住四面透风的干打垒房子。

    最难熬的是漫漫冬夜的寒冷和寂寞。职工们蜷在房子里，大眼瞪小眼。大家就轮流出去，站在暗夜里，扯着嗓子嚎叫，谁喊声最大，谁就是第一名。有一位20岁刚出头的女工刚喊出一声“妈妈”，就忍不住大哭起来。

    一位哲人曾经说过，当婴儿第一次站起来时，促使他站立的不是肢体，而是头脑。

    1978年，新中国改革开放元年。这一年，波澜壮阔的思想解放运动席卷全国。就是这一年，新成立的巴山工务车间党支部带头解放思想，掀起了持续34年的“头脑风暴”。他们创办起站区职工业余党校，以安心、安定、安全的目标育人铸魂。

    巍峨的大巴山，蕴藏着无尽资源。红军创建川陕革命根据地的红色资源，铁路沿线的筑路烈士陵园，之后建立的“巴山精神”荣誉室，请劳模讲传统讲奉献，都成为生动而经典的“教科书”，引导着一代代巴山铁路人去探寻人生的意义，去追求坚守深山养护铁路的价值。

    今年54岁的线路工张同成，是一位 “老巴山”，他一干就是30多年，是目前坚守时间最长的一位。

    每年清明节，他都要和工友们一起去烈士陵园扫墓，当了30多年的义务守陵人。

    头发已经花白的张同成回忆说，有一年扫墓，大家抬头发现烈士们墓碑正对着的恰是他们日常养护的铁道线。

    当时，扫墓的人一下子都沉默了，大家仿佛陷入了沉思：32位烈士与职工们年龄相当，最大的35岁，最小的18岁。铁路建成了，通火车了，但他们却再也不能回家，再也不能和亲人团聚了。

    鲜活的生命戛然而止，静静地长眠在这巴山黑水之间。他们依然在深情地注视着铁路线，聆听着一列列铁龙呼啸而过。

    心灵震撼之后，大家的思想变得更加坚定。

    全国五一劳动奖章获得者、第一代巴山铁路人解和平感慨道： “巴山确实苦，但它在共和国的版图上，铁路修到这里，总要有人来养护。既然来了，在一天就要干好一天。”

    朴实无华的语言却掷地有声。解和平的这番话，深深地印在每个人的脑海里。

    两年前工区通暖气后，张同成还负责烧锅炉，一连两个春节他都没回家，想念孩子时就拿出照片，从眼睛到嘴巴，细细摸上几遍。他红着眼睛说：“明年我就要退休了，舍不得离开巴山，舍不得离开大伙儿。我现在的愿望就是站好最后一班岗，实现一辈子安全生产，绝不给巴山抹一点儿黑。”

    让流淌着烈士鲜血的襄渝铁路安全畅通成为一代代巴山铁路人心灵深处如磐的根。

    2008年，武江涛脱产完成了西安交通大学本科学业。在繁华的省城度过4年后，站在去与留、坚守与放弃、大城市和铁路小站的十字路口，这个已经走出巴山的年轻人，又选择了回到巴山。

    “先烈们用生命筑起的铁路给人民带来了幸福，可我还没给巴山作过贡献。”兼任巴山工务车间团支部书记的武江涛说， “之所以每年生日时去烈士陵园，就是为了清除内心的浮躁，拭去思想上的灰尘，过好在巴山的每一天。”

    34年的坚守传承，一代代巴山铁路人形成了共同的价值追求。8月份，安康工务段173名新工赴巴山学习。之前，有近半人想离开山区；接受了 “巴山精神”教育后，121人主动申请留在巴山，132人递交了入党申请书。

    一份沉甸甸的责任，夯实安全基础——“安全是铁路的命根子，更是巴山的命根子。”

    11月15日8时，轻曼的雾霭笼罩群山。

    “设好防护、不走道心、下道及时、珍惜生命。”

    一阵阵整齐宏亮的声音，霎时间打破了清晨的宁静，回响在空阔的山谷。

    在铁道线旁的巴山工务工区，党员工长王庭虎和工友们举起右拳，精神抖擞地宣誓。

    王庭虎身材瘦削，显得精明能干。1988年一入路，就扎在巴山没挪过地儿。谈及对安全的体会，他说： “安全是铁路的命根子，更是巴山的命根子。”

    庄严的班前安全宣誓，把安全风险要点编进民歌里传唱。只要是有利于安全，各种形式的安全提示和教育在巴山都受到欢迎。

    站在工区宿舍门前，一抬头能看见大巴山双线隧道上方一株水杉树虬枝苍劲，屹立山头。

    王庭虎说： “我们给它起了一个寓意深远的名字——巴山 ‘安全树’，希望我们的安全能像这棵树一样四季常青。”

    为了 “安全常青”的目标，王庭虎的师傅解和平等第一代巴山人和后来者，付出了超出常人想象的艰辛和努力。

    绵延川、陕、陇、鄂等省1000多公里的大巴山，自古以来被人们视为畏途。 “峰有千盘之险，路无百步之平”。川陕交界处，更是严谷峻绝、数里百折。

    如果说在群峦处建铁路，挑战的是筑路者的生命极限；那么在悬崖峭壁间养护铁路，挑战的则是小站人日复一日、年复一年坚守的精神极限。

    巴山工务车间管内线路90%以上为桥梁隧道，素有 “空中铁道” “地下长廊”之称，云集了襄渝铁路全线几个之最：最长的大巴山2号隧道5334米，最高的黑水河钢梁桥落差103米，最小的曲线半径500米，最长大12.8‰的坡道34公里。

    恶劣又艰险的地质环境，修建于特殊时期的 “先天不良”，令这一区间的安全生产困难重重。

    路愈艰险，意志愈坚。党支部唱响安全主旋律，引领职工 “不做安全的奴隶，当好安全的主人”，他们在崇山峻岭中大打设备质量翻身仗、持久战。

    大巴山2号隧道是必须拿下的 “一号高地”。这里堪称 “地质博物馆”，曾被列为全路重点病害区段，常年流水，翻浆冒泥，病害不断，起初列车限制时速15公里。几位外国专家来查看后，给隧道判了 “死刑”：要么报废，要么重建。