读家对话-新华悦读-新华网

读家观点

　　在构思《飘窗》时，我曾有两个版本，一开始想写一部魔幻小说。从我的飘窗台望出去，市井人情尽收眼底，犹如一幅当代的“清明上河图”，让我浮想联翩。当下魔幻写法比较流行，好处是可以充分发挥作家的想象力，不必依赖生活积累。但是我脑海中有一个繁杂的“人物库”，形象都十分饱满，他们来源于我深入生活，观察社会人生，我想还是真实地去表现他们更有意义。经过一年时间，写就了这部16万字的《飘窗》。这某种意义上，可以算是我在写实主义上面的回归。我也很高兴看到自己的创造仍然具有生命力。[详细]

时间河流中的文学创作

　　我一直比较钟情的写法就是深入生活，这也是过去的说法。现在还有就是提供丰富的人物画廊，作家要有人物库和生活细节库、语言素材库。写《钟鼓楼》时已经和杨沫他们不一样了，是“桔瓣式”的结构，在文本上，我有一些自己的巧思，开始注重悬念。《飘窗》达到了强悬念文本的程度，有新的元素，语言上追求海明威式的简洁。我觉得要说不变的东西，应该就是对底层人物的描写。底层人物一直是我关注和描写对象，《钟鼓楼》、《栖凤楼》、《风过耳》里都有底层人物的角色。[详细]

当下生存的焦虑：有谁是容易的呢？

　　每个人都有困境，我在写他们的生存困境。然而以探索人性的文本，写人性的复杂和脆弱，这是很具有悲剧性的，但这是文学的功能。如果从这样一些社会、文化现象中就得出结论：中国这十几年来走的路有问题，那也是不公正的。敢不敢直面俗世，其实是一个很有挑战性的工作。你可能会很激愤、很恼火、很不痛快，但用处不大。我觉得还要以“平常心”来对待为好，太急太躁，不仅无济于事，反而会出事。我是写小说的人，是观察者、是中性的，希望大家读了以后体味一些东西。[详细]