【新华悦听】《千千万万都是你》带来的疗愈瞬间
2024-05-06 16:26:54 来源：新华网
新华悦听，值得一听。大家好，我是大学生品读人，来自中国传媒大学的刘浩宇。今天为您分享的是小说《千千万万都是你》。作者艾米莉·斯普尔，2021年美国书评网处女座获奖者。该书被称为：“令百万读者为之动情的温情疗愈小说”。
我有一个习惯，不论多喜欢的香水，只剩下最后一点的时候，我都会把它给封存起来，在一个无所事事的午后，选一瓶，打开盖子，享受曾经的记忆顺着鼻腔涌入脑袋的感觉，我妈常常为此数落我：不想用了就扔掉，攒那么多在这里，也不怕哪天过期坏掉。为此我专门上网查了一下，香水原来真的会过期，通常也就是3到5年。但我还是舍不得扔掉，未来多歧路，当下又会从指缝间溜走，但过去的过去，总归是不会过期的吧？
这是因为味道是我们大脑中最持久的记忆，譬如厨房烟雾缭绕中的饭菜香，譬如刚下雨时的泥土腥气，又或者是中学暗恋的某个同学，从你生活闪过时留下的洗发水味道。这些你都记得，甚至都不用真的闻到，光是听描述就能回想起来一二。《咬文嚼字》杂志将“烟火气”评选为了2022年的“十大流行语”，英国广播公司在翻译烟火气时，将其翻译成了“熙熙攘攘”，而纽约时报中文网，则将烟火气直译为了“烧菜油的味道”。人在被味觉击中时，会勾起过去的回忆，有种说法是，人脑中负责意识的脑区就是由处理嗅觉信号的嗅球发展而来。一旦闻到熟悉的味道，大脑的海马体也会被激活，杏仁核的情感唤起也将由此展开，这被称作“普鲁斯特效应”。
在《千千万万都是你》中，正如书名一般，在母亲选择自我了断后的55天里，本书的主角——小女孩蕾的生活却一切如常，在外人看来，仿佛她的母亲从未离开过。作者用第一人称日记的形式，细致描写了这一个多月来的各处细节，其中有许多对气味不吝篇幅的描述，比如在母亲刚刚离开的那几天里，“家里再也闻不到烤面包的味道，没了甜橙味身体乳和香波的气味，也再没有人亲吻我的额头”；在和刚成为好朋友的邻居老太太出门兜风时“我闻到大海的味道并没有想象中的那么潮湿，带着淡淡的腥味。偶尔，如果风从海上吹来，在咱们家里也能闻到这种味道，可眼前才是真正的大海,大海的味道扑面而来，那味道是真实的，是鲜活的，吹到脸上温润而轻柔”；又或者是在帮邻居收拾垃圾时“虽然我已有心理准备，但那味道还是超出了我的预期，我努力保持用嘴呼吸，生怕自己呕吐出来，可即便用嘴呼吸也没什么大用，还是能闻到难闻的味道。不仅如此，因为张着嘴那味道还冲进我的喉咙，覆盖住了我的舌头。我赶紧闭上嘴，鼻子瞬间又变得无比敏锐，甚至闻到空气清新剂和婴儿粉的味道，熏得我眼睛生疼。”
书中，作者用甜橙身体乳的气味、厨房的气味、隔壁老太太的气味、香水的气味，甚至是难闻的腐臭味，一起构成了主人公蕾的生活缩影,一个试图隐瞒可怕秘密的小女孩,在离开母亲庇护后脆弱又坚强的生活仿佛跃然纸上。
有人说：心向勇敢，岁月自会生香。可蕾明明已经足够勇敢，在10岁的年纪便能自己安顿好生活，可她的屋子里，为何却随着时间铺满“从角落生出的可怕气味”呢？如果您也对这本书感兴趣，欢迎品鉴阅读。
