校园一流甚至还有动物园
当年在北京普通老百姓的眼中,这所军委子弟学校确实带着神秘而优越的光环。1957年入学的李小力回忆他们有一次在校外体检时发生的一件小事,“医生们听说我们是十一学校的,非常惊讶,好像我们就是首长。那一次也算领略了一下社会上对‘十一’的印象。”
班里的烈士子女让李小力印象深刻,“郑冀华的妈妈是烈士,安葬在八宝山公墓。每年清明,学校都给烈士子女准备好一盆鲜花,扫墓时,他就把这盆花静静地放在妈妈墓前。”
优美、大气的校园是十一学校的孩子们最引以为豪的,宿舍—餐厅—教室被几百米的长廊连为一体,有配套齐全的宿舍、食堂、教室、运动场、绿草地、洗衣房、卫生科,甚至还有动物园。李小力感叹,校园的建筑面积,别说在小学、中学里,就是跟现在的大学比,也够得上是一流的。
学校的伙食更是令人艳羡,“三年自然灾害期间,连主席都‘三年肉不尝’,可是,我们的餐桌上,却能经常吃到内蒙古的黄羊、东北的大豆,还有海带等。当时全国都在节衣缩食,老一辈革命家的良苦用心让我们至今都深感内疚……”
在这所军办学校里,分列式和阅兵式的正步走是每个学生必受的正规化训练。“那些军人出身的老师们,一身正气,落落大方,给同学们做出最好的楷模。‘十一’当时是全军子弟学校的一面旗帜。”
1964年首次开门迎普通北京孩子
1964年,是军队子弟学校命运的拐点,拐点来自《人民日报》发表的社论——《培养和造就千百万无产阶级革命接班人》。
“当时的时代背景是中苏分歧后,面对苏联的形势变化,党中央为了防止修正主义,要培养更好的无产阶级事业接班人,于是提出了接班人的五个条件。”五个条件包括了“从群众中来到群众中去”、团结大多数人等。李金初校长回忆,那是一场席卷全国的大潮,军队和中央各部委的子弟学校纷纷“摘帽”,转归地方。“据说,这么做是为了防止接班人特殊化,脱离群众。”就这样,十一学校成为海淀区的一所普通中学,普通北京孩子第一次踏进这所曾被视为“贵族”的校园。
十年浩劫之后的十一学校非常惨淡。“学校处于一个极端的困难时期,一个平庸的状态,连区重点也不是,师资力量极为薄弱。”原校长李金初回忆。来这里上学的孩子仍然以军队子弟居多。
1984年入学的张琳琳因为第一志愿师院附中没考上,才被分到十一学校,还有点不情愿。“我妈妈是301医院的军医,学校离301大院很近,来了以后发现,基本都是大院来的孩子,复兴路一带的总后、工程兵、铁道兵、军事科学院,还有航天部、高能所……”大院子弟和普通北京孩子之间依然有条看不见的壁垒。
十一学校的管理严格是出名的,从门口整齐摆放的自行车就可见一斑。1989年,时任北京师范大学副校长的顾明远应校长李金初之约,第一次来到十一学校,看到“全校师生1000多辆自行车,28放一排,26放一排,车头都侧向一边,像整齐列队的士兵。”他当时就觉得这个学校的管理水平很高,让他吃惊的是学校教师的业务和学历水平却达不到中学要求。
李金初正是向自己母校的领导顾明远“求援”,此后的两年,北师大一共39名大学毕业生分到了十一中学,最终李金初为十一学校打造了“18位特级教师,28位博士生教师,103位硕士教师”的梦之队,这恐怕在全国都是非常罕见的高学历结构。加强师资只是李金初实现“平生只办一所好学校”的第一步,此后20年十一学校走上了一条令人震惊的改革之路。