新华网 正文
“活羊经纪人”老白
2020-06-14 19:53:19 来源: 新华网
关注新华网
微博
Qzone
评论
图集

  新华社呼和浩特6月14日电  题:“活羊经纪人”老白

  新华社记者陈旭、李放、勿日汗

  老白名叫白祥,40多岁的他生在乌兰察布、长在乌兰察布,从小就和羊打交道,养羊、贩羊干了半辈子。

  6月的乌兰察布依然寒气逼人,土地贫瘠的这里是内蒙古脱贫攻坚的主战场,深度贫困人口一度占内蒙古的46.2%。

  凌晨三点,拂晓未至,位于阴山脚下的乌兰察布市察哈尔右翼中旗义发泉村开始“忙活”起来。引擎声、犬吠声、羊羔声……来自四面八方的“羊贩子”正在挨家挨户收羊羔。

  早上八点,一车车羊羔陆续运往村里老白家。

  “我们这儿买羊卖羊很少直接交易,一般都有个中间人。”老白说,他干这一行时间长,大家知道他有办法、有路子,也信任他,所以都来找他。

  老白家很大,前院的一角,焊了三四个铁围栏,一车车羊羔进院就卸在这些围栏里,买卖双方各站一边,围栏里留着歪戴棒球帽的老白和一群羊羔,交易就准备开始了。

  这里依然保留着古老的“袖口出价”。顶着呼呼的山风,老白在买卖双方之间奔走,一次次隐秘的握手,或是得意或是不满的表情开始在买卖双方的脸上流露。

  46岁的王燕平曾是当地建档立卡贫困户,近年来在当地政府大力帮扶下,他的羊养得越来越好,生活逐渐走上正轨。去年,老白又借给他4万元买了一辆小货车用于收羊贩羊,今早的第一车羊就是他给老白送来的。

(决战决胜脱贫攻坚·图文互动)(1)“活羊经纪人”老白

  6月11日,在内蒙古乌兰察布市,白祥在打电话联系生意。新华社记者 彭子洋 摄

  “他们出价太低。”王燕平一脸丧气,逮着羊就往车上扔,一只、两只……就在这时,一只羊羔受了惊,“噌”的一下蹿了出去,一头撞在铁围栏上,抽搐着瘫倒在地,翻着白眼、吐了舌头。

  “这羊不行了”“撞得脑出血了”“赶紧放血还能吃肉”……围观的村民七嘴八舌嚷嚷起来。

  王燕平的脸一下就黑了。众目睽睽,羊没卖出去,还伤了一只,抹不开面子的王燕平几次想把羊拽起来,都没成功,无奈之下回车上拿了刀。

  想要下刀,却又迟疑了,还是舍不得,这一刀下去大几百的钱就没了。正在左右为难的时候,小羊羔把吐出来的舌头收了回去,晃晃悠悠地又站了起来。

  “看到没,这就是奇迹!”王燕平咧着大嘴笑了,炫耀般扫视着周围的看客们,脸上的褶子都拧在了一起。大家还在议论着,老白的一只大手就已拉住了王燕平。

  老白出价了。一言不发的他眯着小眼斜盯着王燕平,暗中舞动着“手里乾坤”。

  “成交!你的羊我收了!”老白咧嘴笑了。

  “义发泉村曾是有名的贫困村,全村241户中有将近三分之一是建档立卡贫困户。”义发泉村驻村第一书记白晔星说,“家家户户都养羊,但规模小又分散,很难发展起来。多亏了老白这样的带头人,帮着村民收羊卖羊,大家都开玩笑地叫他‘活羊经纪人’。”

(决战决胜脱贫攻坚·图文互动)(2)“活羊经纪人”老白

  6月11日,在内蒙古乌兰察布市白祥家的围栏里,王燕平(右)抱起羊准备装车。新华社记者 彭子洋 摄

  一个“活羊经纪人”带活了全村的羊生意。但很少人知道,老白也有惨痛的经历。

  “家财万贯,带毛的不算。”老白收羊养羊半辈子,最担心的就是销路。“以前都是把羊送到一些小屠宰场,经常一两个月要不上账。”

  最多的一次,一家屠宰场欠了老白七十多万元。“那可不光是我的钱,村里多少人都等着呢。”被逼急的老白在对方办公室一住就是40天,带着锅在人家办公室炒辣椒,呛得自己都坐不住。

  老白一度不想再养羊了,但这干了半辈子的差事是他发家致富的指望,也寄托着全村的希望。直到2017年,老白认识了朱强强,一直悬着的心才安稳下来。

  朱强强是乌兰察布市东来顺肉类加工有限公司的采购负责人。2008年,北京市首旅集团在京蒙帮扶提前布局,安排所属北京东来顺集团在乌兰察布建立肉类加工基地,2016年又在当地投资建设占地100亩的新厂区,4条现代化生产线集肉类生产、屠宰、加工、冷藏、供销于一体。

  “我们保证钱款一周结清,优先确保当地农牧民的权益。”朱强强说,“和老白认识以后,老白的羊基本上都送到我们这儿了,有时候钱当天就结清了。”

  2019年,东来顺投入超过1.8亿元,向周边农牧民购买活羊16万只。

  近年来,随着京蒙对口帮扶的力度不断加大,在一批又一批北京挂职干部的引荐下,越来越多的北京企业来到乌兰察布,通过多种多样的方式帮助当地贫困地区的农牧民摆脱贫困、走上致富路。

  “去年一年我自己的羊就给他们送去了两千多只,挣得不多,30多万块吧。”谈起挣钱,老白黝黑的脸上满是得意。“别人一斤多给20块我也不卖,就给东来顺。”

  “好东西不好卖,我们来就是要解决这个问题。”北京市挂职干部、乌兰察布市副市长郑晓博说,北京有庞大的消费市场,而乌兰察布是优质的原材料基地,通过产业扶贫、消费扶贫等多种方式,京蒙两地能够长久、可持续地协作发展下去。

  2019年,北京市投入京蒙扶贫协作资金4.3亿元,实施京蒙项目177个,带动建档立卡贫困人口超过4.6万人。

  今年初,一场疫情让各地不少农产品出现滞销,而老白却在家“稳坐钓鱼台”。“羊圈里还有1100多只羊,有东来顺在,不愁卖。”

  “现在高铁通了,两个小时就能到北京。”老白说,他上次去北京还是五年前。“下次一定要去东来顺看看,咱也到北京尝尝自己的羊肉。”

+1
【纠错】 责任编辑: 詹婧
新闻评论
加载更多
北京消费季 繁荣“夜经济”
北京消费季 繁荣“夜经济”
芒种时节麦收忙
芒种时节麦收忙
探秘徽墨传统制作工艺
探秘徽墨传统制作工艺
四川荥经:修复茶马古道
四川荥经:修复茶马古道


010020020110000000000000011100001126113436